

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

1/2014

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



Что за
сказкой?

1/2014

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

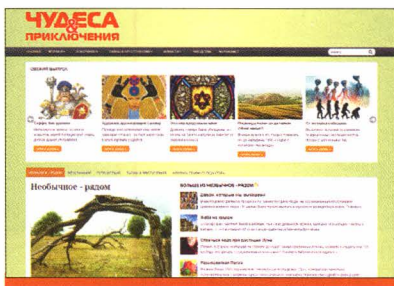
АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



Изображение на 1-й странице обложки
© shutterstock.com/vadim kozlovsky



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информационной и прикладной уфологии
Тамара Глоба, астролог
Сергей Дёмкин, журналист
Игорь Ковлер, шеф-редактор
Анна Минаева, заместитель главного редактора
Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития
Николай Михайлов,
доктор философских наук
Феликс Разумовский, историк
Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,
Герой Советского Союза
Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

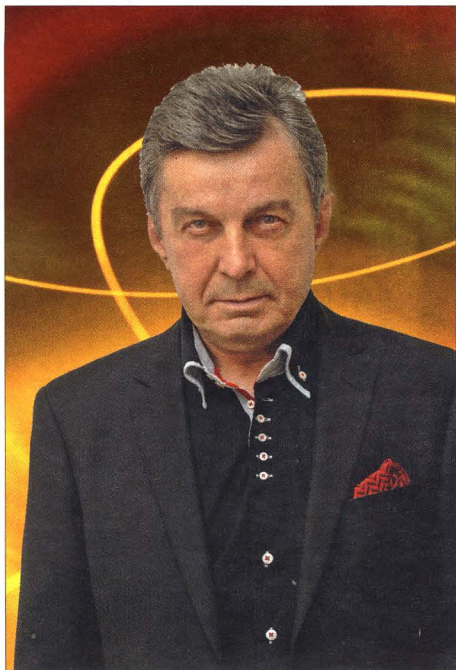
Ирина Данченко
Ирина Карпенко
Лариса Решетникова

Наталья Зимянина,
старший научный редактор
Сергей Панасян,
художник-дизайнер
Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати», М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ №12145.
Тираж 12 040 экз.
© «Чудеса и приключения», 2014.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



Сказка – ложь?

«Сказка — ложь, да в ней намёк, добрым молодцам урок». Вслед за родителями, дедушками и бабушками в нашу жизнь первыми входят игрушки и сказочные персонажи. Из сказок мы узнаём: кто они — положительные и отрицательные герои, и что в тёмный лес одному лучше не ходить. Растём мы, взрослеют и сказки. Они призывают к добру, которое в итоге всё-таки побеждает зло, а силы света побеждают силы тьмы. У меня на полке стоит многотомное собрание сказок народов мира. Ясно, что источники сказок в основном — фольклор, предания, переходящие из уст в уста и без всякой письменности. Но так ли проста история создания сказки? Об этом рассуждает на страницах «ЧиПа» автор нашей новой рубрики «Тайные смыслы культуры» Павел Гусляр. Всё это, конечно, интересно, скажет наш скептически настроенный читатель, но зачем усложнять и притягивать за уши к большой философии борьбу Ивана-царевича с Кошечем Бессмертным? Не спешите. Не хочу утверждать, что за каждой сказкой стоит закодированная информация, но ведь что-то в homo sapiens формируется и на генетическом

уровне, становится незыблемым правилом бытия и общественного сознания. О примитивном, хотя как назвать примитивным научно-технический прогресс, я уж и не говорю. Давно летают ковры-самолёты, передаётся за секунды информация и свет горит в каждой избе. Любимой темой Голливуда и нашего телеканала «Россия» стала сказка про Золушку из глубокой провинции. Живёт в разговорах Золотая рыбка, да и тот же чахнувший над золотом Кошей найдётся в каждом большом коллективе.

Мы бежим на работу и не задумываемся о том, что окружает нас. Прочтите статью Наталии Лесковой «Ягодные места у Калинова моста». И вы узнаете, как глубоко вошла в нашу историю и быт простая смородина. А разве не интересно, что стоит за тем или иным названием посёлка, речки, или, в конце концов, что означают ваши имя и фамилия или часто слышимое выражение. Из номера в номер мы ставим объявления о книгах Русской классической библиотеки «Экономика и духовность». Придумал её и претворяет в жизнь видный учёный и издатель, победитель Всероссийского конкурса «Просветитель года» Юрий Васильевич Якутин. Откройте его «Русскую меру», «Русский цвет» или «Притчи». И вы почувствуете себя совершенно по-другому, станете более естественной частичкой окружающего мира, увидите его духовный свет и богатство.

Ну что, продолжаете считать, что сказка — ложь?

Главный редактор
Геннадий Мальцев



В НОМЕРЕ

Поклонение волхвов. Художник Джентиле да Фабриано. 1423 г.



24 Глобус

28 Роман Нутрихин
Тханка Зелёной Тары

32 Игорь Атаманенко
Неразборчивая слава стороной прошла

36 Антон Васильев
Колбасный аромат с горьким оттенком

Святой Георгий и змей. Художник Паоло Уччелло. 1456 г.



6 Сергей Дёмкин

Пришельцы. Что им от нас нужно?

10 Татьяна Бирюкова

В лохмотьях и в шелках

14 Александр Ломтев

Крамола в богомольном Сарове

18 Олег Дзюба

Джинны из Марокко



Бронзовое изображение Белой Тары с лицом Екатерины II

40 Павел Гусляр

Что за сказкой?

44 Нина Яхонтова

Покаяние «Кухни дьявола»

48 Фотоочерк

Смотреть сердцем

В НОМЕРЕ

Марин-Антуанетта с розой. Художник
Мари-Элизабет Луиза Вике-Лебрен, 1783 г.

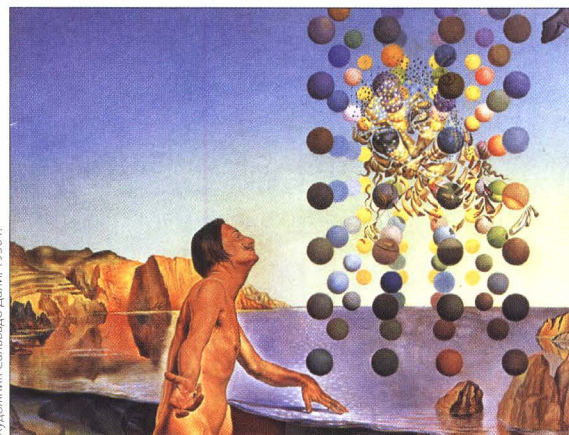


66 На семи ветрах

70 Вячеслав Запольских
Чуды пермяцкие

74 Борис Сергеев
Райские сады в океанской бездне

78 Наталия Лескова
Ягодные места у Калинова моста



«Соблазнительная Далия, сохранившая пять ультрафиолетовых тонов, которую Леонардо оплодотворенная лицом Гала»,
Художник Сальвадо Дали, 1950 г.

54 Алла Зубкова
Божественный граф из ниоткуда

58 Марина Устинова
Дом на голове

62 Владимир Константинов
Женщина в белом



Чуды пермяцкие. Фото Вячеслава Запольских

82 Письма

86 Л. Рон Хаббард
В штопоре

90 Элдджернон Блэквуд
Вход и выход

94 Сергей Сухонос
Путь к четвёртому измерению

Сергей Дёмкин

Пришельцы. Что им от нас нужно?

Мы до поры до времени ничего не знаем о некоторых важных событиях, потому что они строжайше засекречены. Но вот снимается гриф секретности, и достоянием гласности становятся поразительные вещи. А верится уже с трудом...

Инопланетяне вышли на контакт! Сообщили об этом доктор технических и философских наук, академик РАЕН, генерал-лейтенант А.Ю. Савин и бывший офицер КГБ Д.Н. Фонарёв, который заявляет: «Мы профессиональные военные. Мы твёрдо знаем, что такое достоверность информации, как она проверяется, и несём ответственность за свои слова...»

Необычная в/ч

В конце 1980-х годов советской разведкой были получены сведения о том, что американцы готовятся развернуть против СССР «мозговую войну», добившись одностороннего превосходства в области скрытного управляемого воздействия на психофизическое состояние человека.

В связи с полученными разведанными начальником Генштаба генералом армии М.А. Моисеевым после консультаций с руководством КГБ было принято решение о создании сверхсекретной войсковой части под командованием полковника Савина (спустя восемь лет она стала экспертно-аналитическим управлением ГШ).

Новая войсковая часть должна была следить за ходом работ по американским программам «мозговых войн». Там же занимались изучением сверхвозможностей человека. Одной из главных задач было создание методик, с помощью которых можно заставить человеческий мозг работать в особом режиме, превращая его обладателя в «сверхчеловека». Научный совет возглавила Наталья Петровна Бехтерева.

Об успехах руководимого Савиным коллектива говорит хотя бы такой факт. Во время чеченской войны 1994–1996 гг. его офицеры-операторы (не экстрасенсы, а обычные люди, у которых была выработана способность ясновидения) обнаруживали минные поля боевиков, определяли местонахождение их командных пунктов и направления террористических атак. Причём делалось всё это из расположения в/ч.

В то время ни Савин, ни его подчинённые и не думали о каких-либо контактах с инопланетянами. Они работали по обширной программе исследований в области информационных воздей-

ствий. Но человек предполагает, а бог — в лице начальства — располагает.

Фантастический бред или сенсация?

Весной 1991 года экстрасенсы-контактёры в разных городах страны независимо друг от друга получили необычные сигналы. Им сообщали о прилёте инопланетян, указывали координаты места встречи и разъясняли условия установления контакта. Один из экстрасенсов даже отправил письмо М.С. Горбачёву, мол, в июне нас посетят инопланетяне, они просят о встрече с представителями страны в районе города Зарафшан в Узбекистане. При этом требуют отключить комплексы ПВО в районе их приземления, а так как это невозможно без распоряжения главы государства, то автор письма просит посодействовать исторической встрече гостей из космоса.

Михаил Сергеевич, конечно же, не обратил бы внимания на этот «фантастический бред». Однако вспомним, как во время встречи с президентом США Рональдом Рейганом тот настойчиво предлагал ему подумать о создании единого фронта «на случай вторжения инопланетян из космоса»! Поэтому письмо экстрасенса отправили министру обороны Д. Язову. Тот, в свою очередь, передал его начальнику Генштаба М. Моисееву, и появилась резолюция: «И. Третьяку (командующему войсками противовоздушной обороны. — Ред.), А. Савину — принять!»

Чуда не случилось, но...

«Мы вылетели в Ташкент, оттуда в Зарафшан и далее в пустыню по координатам, указанным экстрасенсом-контактёром Марком Мельхикером. При нём оказался целый арсенал записывающей аппаратуры, навигационных приборов, словарей и тетрадей, — рассказывает генерал Савин. — Увы. Чуда, которого мы все в глубине души ждали, не случилось. Пилот нашего вертолётчика даже набросился с упрёками на Мельхикера. Тот, будучи уверен в незримом присутствии инопланетных гостей, в своё оправдание неожиданно заявил: «Если ты не веришь, я загипнотизирую

Стало ясно, что мы действительно ведём с кем-то переговоры, и они с каждой минутой становились всё более содержательными

НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

тебя, и ты будешь сам разговаривать с инопланетянами. А мы послушаем вашу беседу!»

Пилот согласился. Экстрасенс ввёл его в состояние транса и начал задавать вопросы, заготовленные для инопланетян. И вдруг пилот, к общему изумлению, обнаружил такие глубокие научные познания и заговорил на таком специфическом языке! Всё записали на магнитофон, и впоследствии эксперты и высокое начальство убедились в том, что вылетавшая в район Зарафшана группа столкнулась с явлением необыкновенным, природа которого неизвестна науке.

Савин тоже считал, что их поездка не прошла впустую: «Впоследствии, изучив свои записи и материалы экстрасенса, я сделал кое-какие выводы. А когда совместно с сотрудниками КГБ мы провели более тщательный анализ, то пришли к мнению, что ключ для общения с внеземными цивилизациями почти у нас в руках».

Есть контакт, пошла информация

В процессе подготовки и ожидания контакта сотрудники Савина сформулировали ряд интересных гипотез, которые начали прорабатывать сразу же после возвращения к месту службы. В одном из экспериментов удалось зафиксировать информацию, выходящую по своему содержанию из круга исследуемых вопросов.

«Вначале мы подумали, что это ошибка оператора-испытателя, но когда мы усадили в специальное кресло другого офицера и создали соответствующие условия, то опять пошла информация неожиданного содержания. В ней кто-то приглашал нас к мысленному контакту, называя какие-то цифры — как мы потом поняли, пароли. Поскольку всё записывалось на видео- и аудионосители, то мы в течение последующих 14–16 часов эту информацию анализировали, забыв о сне и отдыхе.

На следующий день мы скрупулёзно повторили наши опыты и опять вышли на неведомый контакт. Стало ясно, что мы действительно ведём с кем-то переговоры, и они с каждой минутой становились всё более содержательными. В итоге нам были даны коды общения с разными «космическими абонентами». После этого я создал

группу исследователей, и мы в инициативном порядке начали «переговоры» с инопланетянами. Причём это была не одна цивилизация. Это было какое-то сообщество представителей различных миров, хорошо друг друга понимающих и имеющих какие-то согласованные планы.

Выйдя на контакт, мы узнали о местах посадок кораблей пришельцев в Москве и области. В этих районах наши исследователи потом постоянно бывали и выполняли там соответствующую работу.

В особые состояния сознания, в классическом понимании, наши сотрудники не входили. Мы располагали кодами и определённым опытом работы в режиме активации подсознания. Всё это делалось при полном самоконтроле. К тому же работа нашей группы началась с самого настоящего физического контакта, хотя и особого рода, то есть на невидимом экране, когда перед нами предстала группа незнакомцев, очень напоминающих своими формами землян, но имеющих явные признаки чуждого происхождения.

Нам удалось побеседовать несколько часов. Больше говорили они, посвящая нас в правила общения. Мы же в основном задавали вопросы и пытались комментировать их сообщения. В целом процедура общения была корректной и деликатной с их стороны. Проявления особого интереса к нам мы не почувствовали. Наверное, это и справедливо, так как они знали о нас даже больше, чем мы предполагали. Для общения в физическом плане они с моей подачи определили четверых человек. А остальным вменялось активное телепатическое общение.

На корабль они пригласили из нашей команды двух женщин. Остальных, в том числе и меня, решили оставить в неведении. Правда, при телепатических контактах в местах стоянок их кораблей тактильные ощущения в наших телах они допускали, и мы такие почти виртуальные прогулки организовывали нередко».

Какое им дело до всех до нас...

О содержании бесед с представителями инопланетной цивилизации рассказывает Д.Н. Фонарёв.

«Прежде всего наши исследователи старались выяснить, откуда, из какой звёздной си-

стемы прилетают их собеседники. Отовсюду — был ответ. Расстояния для них практически не имеют значения. Вот на сей раз они прибыли из звёздной системы Сириуса, где есть порядка 14 цивилизаций: от плазменных образований до кремниевых решёток. К нам они, кстати, хорошо относятся. Более того, поскольку наши планетарные системы каким-то образом связаны между собой, катастрофа на Земле вызовет разрушительный процесс и на Сириусе».

Вообще за миллионы лет Землю посетило больше миллиарда разумных цивилизаций, и не единожды. В последнее время они появляются на Земле всё чаще. И связано это с нашим интересом к ним, а не наоборот. К землянам разные цивилизации относятся по-разному. Кто-то доброжелательно, кто-то индифферентно, а кого-то раздражает духовно-энергетическая деградация на Земле. Они не делят нас на расы, не делают скидок на возраст и пол, их не интересуют наши религиозные отличия. Они реагируют на человечество в целом.

Естественно, что наши контактёры не могли не поинтересоваться: зачем инопланетяне прилетают на Землю? Что им от нас нужно? Ответ был лаконичным: «Для наблюдений и проведения широчайшего спектра экспериментов, изучения образцов воздуха, грунта и воды».

А вот о космических «транспортных средствах» рассказали более обстоятельно. Описывать внешний вид кораблей нет смысла — материалы, из которых изготовлены летательные устройства, позволяют им принимать любые очертания. Пресловутые «тарелки» — это простые корабли. Многообразие форм определяется многообразием целей, возможностей и, конечно же, интеллектом каждой цивилизации.

Ответ на вопрос, на каком топливе работают их летательные аппараты, в изложении Фонарёва звучит так: «У них нет понятия «топливо», а есть понятие «энергия». Они просто могут управлять энергиями в нужном им направлении. Нам это пока недоступно, причём именно из-за незнания устройства Вселенной и космических законов. Учёные на нашей планете ограничены

рамками фундаментальных наук, что мешает им продвигаться в исследованиях».

Не могли контактёры не спросить, чем организм инопланетян отличается от человеческого. И получили ответ: «Всем. Хотя химические элементы практически одни и те же. Части тела тоже примерно те же, если речь идёт о так называемых гуманоидах. Внешне мы похожи на вас, но у нас нет волос и бровей, глаза большие, нос совсем маленький, рот больше, чем у вас, губы выпуклые. Цвет кожи розово-сиреневый, с оттенком красноты или меди. Руки и ноги как у вас. Рост приблизительно полтора метра у женщин, у мужчин чуть меньше. Но пропорциональность сохранена. Голова небольшая, плечи чуть выше ваших, шеи почти нет. Некоторые инопланетяне могут менять свои физические формы. Но при этом энергетическая составляющая остаётся неизменной».

Очень интересна информация о том, кто создал человека. Люди появились на Земле в процессе взаимодействия энергий. Физическая форма (тело) потребовалась для эволюции той субстанции, которую мы зовём душой. Инопланетные пришельцы нас создать не могли, так как их самих создал Высший разум — то, что у нас называют Богом. Измените термин «Бог» на «Высший разум», и вы получите единое понимание вселенской энергоинформационной иерархии.

Кроме того, видимо, существует общее космическое правительство, действующее в соответствии с законами космоса и в постоянном взаимодействии с высшими силами Вселенной. Но контролируют «чиновники» правительства не саму жизнь, а эволюционный порядок. Всё, что гармонично с общими законами космоса, координировать не нужно.

А вот относительно того, будут ли в дальнейшем поддерживаться контакты с ними, Фонарёв пишет: «Космические собеседники сообщили нам всё, что считали необходимым. Этот контакт принёс нам бесценные знания и опыт, в некоторой степени помог понять устройство Вселенной. Получили мы и интересные практические советы, правда, трудно реализуемые в настоящее время. Для возобновления общения необходимы причины и условия. Ни первых, ни вторых у нас сегодня нет».



Татьяна Бирюкова

В лохмотьях и в шелках

Почему христианство, не принимая колдовства, признало трёх волхвов?

Волхвы, предрекатели, гадалки, ясновидящие — армия таинственных провидцев, которая время от времени присутствует в жизни обычных людей.

Слово «волхвы» сегодня услышишь не часто. Но ни одно Рождество ни на Западе, ни на православном Востоке не обойдётся без этих фигур. Без поклона волхвов священной колыбельке в яслях. Кто же эти таинственные странники?

Маги были всегда

В древности волхвами называли тех, кто занимался магией. Считалось, что маги наделены особым даром знаний, скрытых от разума обывателей. Иначе их именовали ещё мудрецами. Родиной волхвов и волхвования считается Древний Восток. Одни писали словесные талисманы, исцелявшие от болезни, сглаза и напастей; другие читали заклинания; третьи занимались астрологией. Кстати, астрологи (их ещё называли халдеями) были самыми известными. Они и до сих пор наиболее востребованы.

У разных народов были свои волхвы. Наиболее часто они встречались у евреев, египтян, персов, греков, римлян. К премудрым людям, в зависимости от страны, относились по-разному. Например, египтяне считали волхвов учёными. Греки — колдунами. Евреи — толкователями снов. Некоторые народы — бытовыми чародеями. Римляне же — обыкновенными обманщиками, а их гороскопы — подтасовками для наивного простонародья.

Из чародеев – в короли

В исключительное положение попали волхвы, встретившие в Вифлееме новорождённого Христа (по календарю от основания Рима тогда шёл 748 год).

В христианской вере трёх волхвов возвеличили за то, что они первыми прибыли к священному вертепу с Девой Марией и Младенцем, принеся ему дары. Здесь они предстали уже не магами-чародеями, а живыми свидетелями чуда, поклонившимися таинству от всего простого человечества.

Так трое волхвов, представителей разных рас, попали почти в ранг царей — Мельхиор, Валтасар и Каспар. Что мы знаем об их жизни? Известно, что спустя годы, когда Христовы апостолы расселись для проповедей Евангелия по всему миру, апостол Фома встретил их в Парфии. Здесь все трое приняли от него крещение.

Легенда гласит, что царица Елена смогла отыскать их мощи; сначала они хранились в Константинополе, затем их перенесли в Медиолан (Милан), а потом эти черепа определили на вечное хранение в Кёльне.

Издавна в Западной Европе Мельхиору, Валтасару и Каспару посвящают особый праздник Трёх царей (6 января). Так, в Испании он проходит с большим размахом. В этот день улицы заполоняет ребятина в ожидании проезда трёх нарядных королей и раздачи сладостей. Несмолкаемый шум, гам, разноцветная свита, фейерверки сопровождают шествие героев дня. Даже Санта-Клаус не пользуется здесь такой популярностью, как Мельхиор, Валтасар и Каспар.

Погодать на жабе

А что известно о волхвах в истории Древней Руси?

- Есть старинный сказ 912 года о кудесниках. Именно тогда один из мудрецов предсказал странную смерть князю Олегу.

- По летописи «Повесть временных лет», из-за неурожая в 1024 году восстали волхвы в суздальских землях, начавшие убивать «старшую чадь» — местных вождей-старейшин, назвав их виновниками страшного голода.

- В древнем Киеве чародей-волхв предсказал, что Днепр потечёт назад, земля греческая станет на месте русской, а русская на месте греческой. Ему, конечно, не поверили. Ночью предсказатель бесследно исчез.

- В Новгороде один кудесник публично пообещал перейти реку Волхов «аки посуху». Народ удивился, взволновался — да и убил хвастуна.

Как правило, рядовые русские чародеи любили волхвовать на животных, часто на жабах, лягушках, змеях и других неприятных и скользких тварях. Колдовали на металлах (золоте, железе),

Этот бесребренник стал другом и утешителем нищих, а царю Иоанну Грозному – удивительным предсказателем

ДОЛГИЙ СЛЕД

на воде, на предметах. Конечно, не бескорыстно.

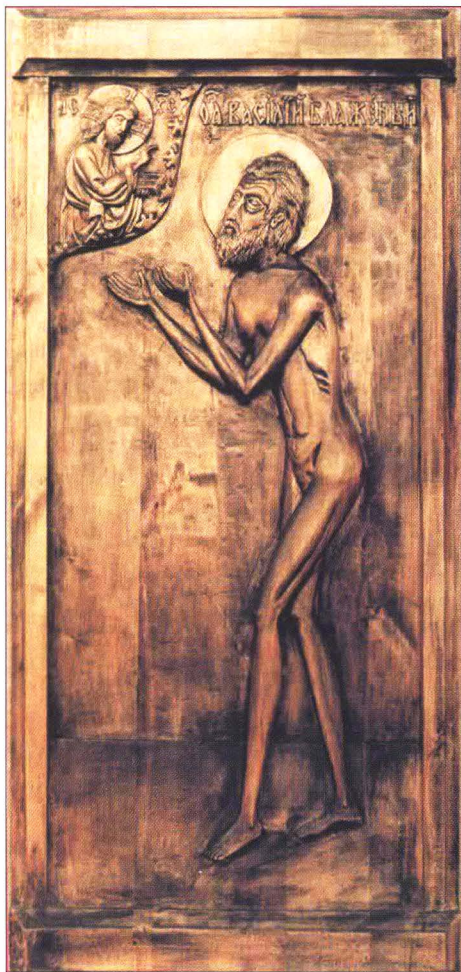
Волхвы-колдуны оставляли в наследство потомкам множество заклинаний, заговоров, наговоров, нащёптываний, гаданий, рецептов на будущее. В народе сборники таких премудростей назывались «чёрными книгами». Из последних известны «Волховник», «Астролог», «Аристотелевы Врата».

В XVI–XVIII веках волхвы при поддержке вельмож заметно активизировали своё ведовство. Им верили правители Иоанн Грозный и Борис Годунов. Однако кажется странным, что одновременно с тем на Руси в широком почёте были юродивые «Христа ради» и разного рода кликуши. Именно их, а не самодельных колдунов народ считал блаженными, посланными к людям прямо от Бога. Об их сбывшихся пророчествах осталось много записей.

Вериги для пророков

В столичном соборе Покрова, что на Рву, посвящённом празднику Покрова Святой Богородицы, «опочивают под спудом» мощи Христа-ради-юродивых Блаженных Василия и Иоанна, ставшие здесь главными святынями.

О статусе провидцев говорит следующий факт. Когда в правление Феодора Иоанновича (1584–1598) были обретены мощи святого Василия Блаженного, над ними устроили серебряную раку с драгоценными украшениями, а Покровский храм получил своё народное название – со-



*Обнажаясь, юродивый надевал
«белые ризы нетленной жизни»*

бор Василия Блаженного. История донесла до нас детали земной жизни чудотворцев.

Василий родился в 1469 году в простой семье. Происхождение не сулило ему в будущем ничего, кроме бедности. Мальчиком он поступил в учение к сапожному мастеру в ближнем посаде Москвы. Понятливый, прилежный ученик охотно латал обувь. Однако всё больше времени стал посвящать молитвам, богомыслию, а потом и разным духовным подвигам. Про него стали говорить: мол, сделался сосудом благодати Божией.

С ранних лет Василия отличал дар прозорливости. Однажды в обувной мастерской он не смог удержаться от смеха без особой к тому причины. На вопрос, чему смеётся, ответил: «Мне странным показалось, что посадский человек заказывал сшить себе сапоги на несколько лет вперёд, тогда как он умрёт в завтрашний день». Предсказание на следующий день точно сбылось.

В скором времени провидец оставил мастерство обувщика, ушёл из родительского дома, надел на себя тяжёлые вериги и начал юродствовать. Жил на улицах, площадях. Чаше всего его можно было встретить на Фроловском (Спаском) мосту. Днём юродивый ходил в церковь на богослужение, а ночи проводил в неусыпной молитве. Весь год босой, в лохмотьях, терпел нищету и всякого рода лишения. Такую жизнь Василий вёл до самой своей кончины.

Волхование, несмотря ни на что, оказалось весьма живучим. В народе сохраняется вера в колдовские чары, гадания, наговоры

Народ любил и уважал юродивого, удивляясь его благочестивым подвигам и слушая наставления и предвидения. Этот бесребреник, принимая подавание от самих же нищих, стал их другом и утешителем, а царю Иоанну Грозному — удивительным предсказателем.

Цари и юродивые

Великий самодержец, прослышав о Василии, сам призвал его к себе во дворец. Велел поднести гостю чарку вина. Но блаженный вылил его в окно. Царь приказал налить другую — Василий сделал то же. Тогда обозлившийся Грозный спросил нищего, отчего тот бесчестно поступает с государевым подношением. «Тушу пожар в Новгороде», — спокойно ответил Василий. Вскоре прибывший гонец подтвердил весть о новгородском пожаре.

Ещё задолго до этой встречи не раз случалось, что Василий своими молитвами избавлял Москву от грядущего гнева Господня. Так, в 1521 году, когда к Белокаменной подступили татары, грозя ей опустошением, юродивый отчаянно молился возле Успенского собора в Кремле. По свидетельствам очевидцев, в это время в храме стоял шум, по нему летало пламя, а от чудотворной Владимирской иконы Богородицы исходили обличения москвичей в беззакониях. Слезная молитва Василия усиливалась — и шум постепенно начал смолкать, а вскоре угасли и языки пламени. Милостью Божией спасена была Москва и вся Россия от нашествия татар.

Когда незадолго до кончины Василий впал в тяжкую хворь, Иоанн Грозный неоднократно посещал его. Смерть застала юродивого на 83-м году жизни 2 августа 1552 года. Его похоронили при прежней деревянной церкви Святой Троицы, на месте которой сейчас стоит Покровский собор.

До революции в Покровский собор ежегодно совершался величественный крестный ход из кремлёвского Успенского собора. Событие всегда привлекало к себе тысячи москвичей.

В самом же начале XX века удивлённые горожане обратили внимание на то, что на вершине храма Василия Блаженного свили себе гнездо

хищные соколы. Никто не счёл это дурным предзнаменованием. Однако в 1917 году о нём живо вспомнили!

Недалеко от гробницы Василия Блаженного, в приделе Рождества Богородицы, покоится и святой Иоанн Юродивый. По скудным сведениям, родился он в Вологде. С юных лет вёл напряжённую духовную жизнь, а для большего самомученичества, для воспитания долготерпения добровольно надел на себя тяжёлые железные вериги.

При жизни Ивана называли Железный Колпак — в соответствии с тем, что он носил на голове. Этот предсказатель юродствовал в Москве во времена чтившего его Бориса Годунова. Скончался в 1599 году.

Третьему известному московскому чудотворцу Максиму Блаженному был посвящён храм, когда-то стоявший близ церкви Великомученицы Варвары в начале улицы Варварки. Этот преставился на век раньше — в 1434 году.

Глаза в глаза

Вернувшись обратно в Западную Европу, заметим, что с широким введением христианства, с активными проповедями миссионеров жить волхвам стало сложнее. Их повсеместно преследовали. Со своей стороны, они сами препятствовали распространению новой религии. Колдовство и христианство никак не могли дружелюбно соседствовать. Религия заняла активную позицию против вещей предсказателей, отдавая предпочтение Божьим милостям и провидению.

Вот и в России уже в 1227 году, в Новгороде, произошла публичная «казнь через сожжение» четырёх волхвов, а в 1410 году в Пскове на костёр взойшли двенадцать «жёнок вещей».

Православная церковь в России и истинные христиане за границей и сейчас не поощряют астрологические предсказания. Они критически относятся к деятельности чародеев и магов всех мастей.

Однако христианство выделило из числа прочих трёх волхвов, преклонивших колени перед Младенцем Христом. Ведь их глаза рядом с материнскими увидел в Рождество Иисус.



Александр Ломтев

Крамола в богомольном Сарове

В истории города Сарова немало удивительных, трагических, забавных и занимательных страниц. Уже то, что в мирной монашеской обители, спрятавшейся в глухих мордовских лесах, создана ядерная бомба, говорит о многом

На одну из таких страничек натолкнул меня саровский историк-краевед Алексей Подурец, упомянувший в своей статье «Смолинские камни» о том, что некая «Анна Иванова вместе с казначеем монастыря (Саровского. — Авт.) Киприаном прятали у себя рукопись книги Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву» во время ссылки писателя».

Французская зараза в монастыре?

Монастырь — то место, где особенно строго относятся к государственным устоям (власть — от Бога!), традициям, житейским и духовным уложениям. Поэтому на первый взгляд трудно поверить в то, что в Саровском монастыре с его суровыми устоями хранилось столь «вредное»

произведение. Кстати, трудно не заметить, что публикация «Путешествия...» совпадает с началом Французской революции.

Недаром Екатерина II была буквально взбешена: «Тут рассеивание заразы французской...» — и против Радищева было немедленно возбуждено уголовное дело.

Напомним, что книга Александра Радищева печаталась без указания автора произведения, в домашней типографии. Цензоров Радищев обошёл полуобманом, сдав книгу на проверку в Управу благочиния под безобидным названием «Путешествие». Невнимательный цензор, обманувшись невинным «географическим» названием, подмахнул разрешение. Но в типографии набирать книгу отказались. Тогда Радищев попросту

купил печатный станок и напечатал тираж сам. Как известно, было изготовлено 650 экземпляров.

Автора арестовали и посадили в Петропавловскую крепость. Суд признал его виновным в издании книги, которая «наполнена самыми вредными умствованиями, нарушающими покой общественный, умаляющими должное к власти уважение, стремящимися к тому, чтоб произвести в народе негодование противу начальников и начальства, наконец, оскорбительными выражениями противу сана и власти царской». Приговор был суровым — смертная казнь через отсечение головы. Однако вскоре Екатерина помиловала приговорённого и отправила его на 10 лет в сибирскую ссылку. Радищев вернулся в Петербург только в 1801-м, за год до своей смерти.

Реакция властей была абсолютно понятна, иначе и быть не могло. Но ведь и солнце русской поэзии, свободолюбивый Пушкин был не в восторге от «Путешествия...»: «Путешествие в Москву», причина его несчастья и славы, есть, как уже мы сказали, очень посредственное произведение, не говоря даже о варварском слоге. Сетования на несчастное состояние народа, на насилие вельмож и проч. преувеличены и пошлы. Порывы чувствительности, жеманной и надутой, иногда чрезвычайно смешны. Мы бы могли подтвердить суждение наше множеством выписок. Но читателю стоит открыть его книгу наудачу, чтоб удостовериться в истине нами сказанного...»

Впрочем, вокруг этого произведения вообще строилось немало версий. Утверждалось, например, что появилось оно на свет не без участия масонов. Или что у Радищева были соавторы, и даже что разные варианты написаны разными людьми...

И вот рукопись такой скандальной книги — в Саровской обители! Да ещё и переданная явно искренне богомольной женщиной! Естественно, нас не может не интересовать именно саровская ипостась «Путешествия...».

Загадочный Киприан

Итак, саровский монах Киприан и двоюродная тётка Радищева Анна Ивановна Аргамакова... О иеромонахе Киприане известно немного, но доста-



Радищев А.Н. Не позднее 1790 г.
Саратовский художественный музей

точно для того, чтобы понять — это был человек образованный. В архиве Саровской пустыни хранился каталог его личной библиотеки, свидетельствующий о широте интересов её владельца. В архивных документах неоднократно упоминается, что Киприан оставил после себя записки, в которых отмечал происходившие события и собирал материал по монастырской истории. Ими пользовался при написании своей книги игумен Маркеллин. Однако ныне в описи архивных дел Саровского монастыря записки Киприана не значатся — по-видимому, они утрачены. В начале 1880-х годов дотошный систематизатор сведений по истории Сарова иеромонах Иаков (Невельский) составил список людей, когда-либо писавших исторические очерки о монастыре. Киприана в этом списке нет. Может, неспроста.

Что касается связей с Саровской пустынью Анны Ивановны (двоюродной тётки Радищева) и его другой родни, то здесь сведений значительно



Саровская пустынь в наши дни. Фото А. Ломтева

больше. Достоверно известно, что Николай Радищев, отец Александра, был жертвователем пустыни. Благодаря его заботам в церкви-крипте монастыря появились новый чугунный, не подверженный коррозии иконостас и мраморная алтарная плита, доставленная аж из Санкт-Петербурга. Кроме того, в «Кратком историческом описании Саровской пустыни», составленном игуменом Маркеллином и изданном в Москве в 1804 году, есть выписка из вкладных книг Саровской пустыни, где опубликован перечень фамилий особо усердных жертвователей на «благолепие» монастыря. Среди прочих благотворителей там поименованы и «высокоблагородные госпожи: Еванфия Ивановна и дочери её, девица Анна Ивановна Аргамакова и Екатерина Ивановна Полухтова». (Известно, что на деньги в том числе и А.И. Аргамаковой была выстроена саровская колокольня.)

То есть связи родни Радищева с пустыней очевидны. И предположения некоторых исследователей, что рукопись «Путешествия...» была спрятана именно в Саровской пустыни, теоретически имеют основания. Тем более что есть сведения о том, что Радищев тётку в её имении в Смолине

(недалеко от села Суворово близ Дивеева и Сарова) навещал.

Кстати, есть сведения и о том, что некто Григорий Зворыкин прятал в Саровской обители запрещённую литературу допетровского толка. Там же хранились совсем уж крамольные заметки Стефана Яворского (в 1700—1721 гг. местоблюститель патриаршего престола). И это тоже свидетельствует в пользу версии, автор которой писатель Георгий Шторм, он же автор известной книги «Потаённый Радищев», искал рукопись.

Толчком к началу исследования послужила надпись на одном из дополненных списков рукописи «Путешествия...», сделанная неизвестным человеком на молдавском языке. Она свидетельствовала, что рукопись подарена некому лицу «благородной девицей Аннушкой» и «отцом Киприаном, братства Саровского монастыря казначеем». Исследователи и до Шторма задумывались над происхождением этой надписи, но большого значения ей не придавали, поскольку не было известно, какое отношение к произведению Радищева может иметь Саровский монастырь.

Возможно, расчёт был на то, что как раз в суровой обители никому не придёт в голову искать крамольную книгу

Тайна остаётся

Известно, что Шторм работал в монастырском архиве в Саранске, ездил по саровским окрестностям, побывал в Краснослободске, Темникове, Санаксаре, беседовал со старожилами, пытаясь напасть на след рукописи; ведь после закрытия монастыря его богатая библиотека разошлась по окрестным сёлам и рукопись могла очутиться у людей, не понимающих её истинной ценности. Я сам в детстве видел у деда старинные книги, явно монастырские, — купить их где-то тогда вряд ли было возможно.

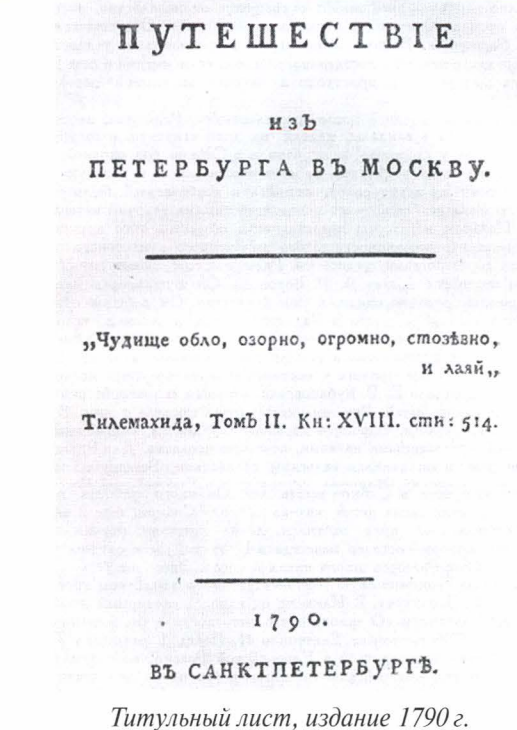
Шторм ничего не нашёл.

А у меня возникает вопрос: отчего Аргамакова не хранила рукопись в своём имении? Ведь это надёжнее, чем перевозить её и вовлекать в это дело третьих лиц. Но, возможно, расчёт был на то, что как раз в суровой обители никому не придёт в голову искать крамольную книгу.

Есть ещё один косвенный аргумент за саровскую версию. В Интернете коцует информация, будто «среди архивных бумаг Шторм обнаружил письмо из Тамбова к строителю Исае, датированное 17 сентября 1800 года, о том, чтобы казначея Киприана выслать в Тамбов, возможно, для допроса по какому-то делу. Шторм считает, что это дело связано как раз с книгой Радищева. По его мнению, проступок Киприана стал известен Исае и тамбовскому епископу Феофилу (Раеву), но поскольку последний благоволил Саровской пустыни, дело замяли. По наблюдению Шторма, после возвращения из Тамбова Киприан постепенно отстраняется от казначейства, а с января 1801 года в приходных и расходных книгах подпись его исчезает...»

Возникает и ещё несколько вопросов. Куда рукопись делась? Забрал ли её Радищев после ссылки, делали ли с неё списки в то время, когда она была (если была) в монастыре? И которая конкретно рукопись в Сарове хранилась? Ведь существовало не менее шести авторских редакций «Путешествия...». Логично было бы предположить, что в Саров попал её седьмой вариант.

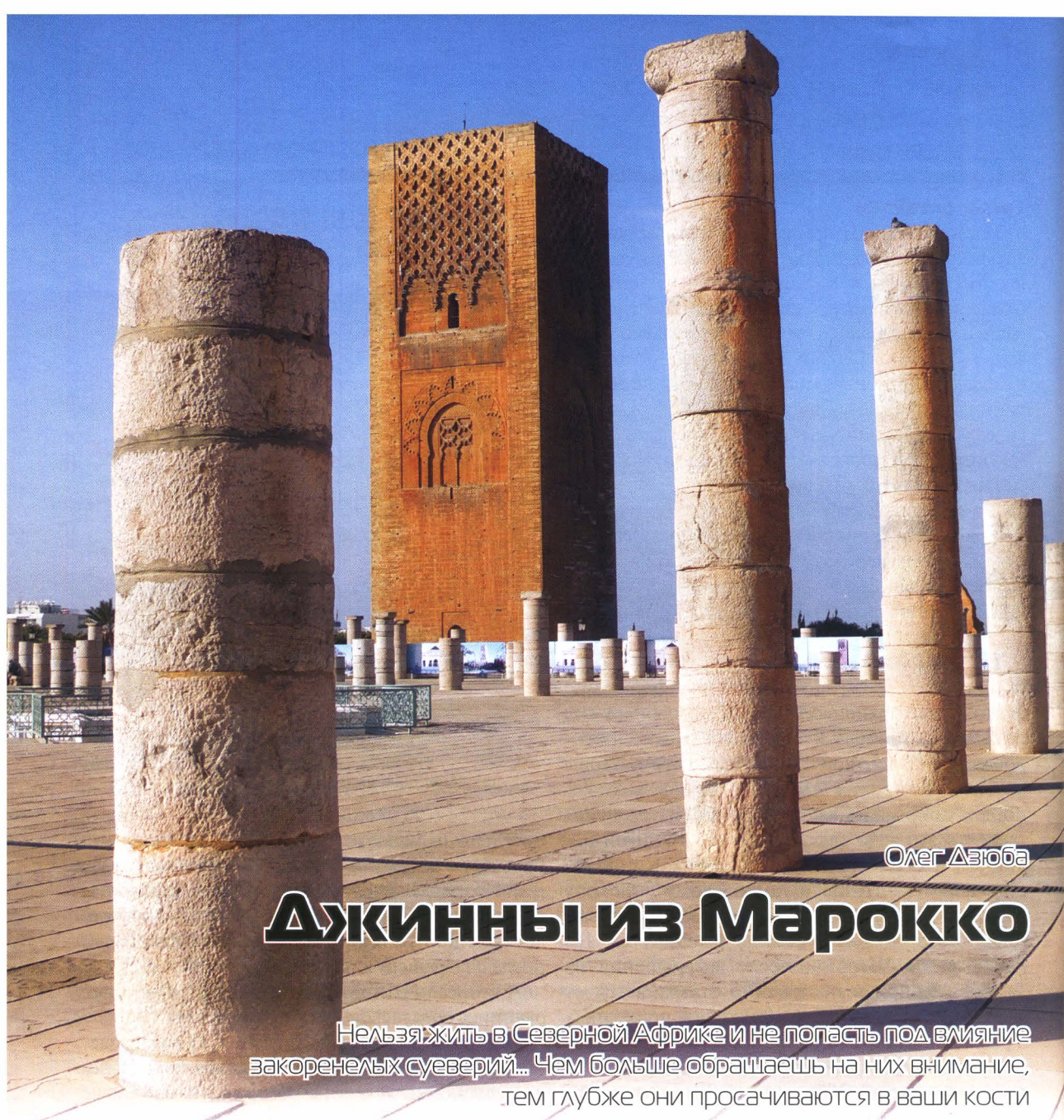
Книга была в России под запретом до 1905 года и распространялась в основном в списках. Их известно около восьмидесяти. Некоторые зна-



чительно отличаются от первого издания, они больше по объёму за счёт включения новых глав и эпизодов. Многие считают, что это сделано уже после смерти Радищева. Шторм же считал, что дополнения были сделаны самим Радищевым после возвращения из Сибири.

А что, если рассмотреть невероятную версию: рукопись осталась в Сарове!

Порассуждаем: рукопись прятали. Прятали тщательно, ведь обнаружение её грозило серьёзными последствиями. И она не обнаружена! Шторм не нашёл её в архивах — и неудивительно: тайно сохраняемая рукопись и не могла попасть в официальный архив. Что, если она до сих пор лежит в каком-то тайнике в какой-то келье? Этот вариант никем не рассматривался. Может быть, напрасно, ведь клады в Сарове находили даже во второй половине XX века, а по неофициальным сведениям, и значительно позднее. История знает немало случаев, когда рукописи хранились и сохранялись веками. ■



Олег Азюба

Джинны из Марокко

Нельзя жить в Северной Африке и не попасть под влияние закоренелых суеверий... Чем больше обращаешь на них внимание, тем глубже они просачиваются в ваши кости

С некоторых пор на моём рабочем столе прочно обосновался плоский барабанчик размером примерно в одну четверть старого пионерского. Палочек к нему не полагается, ритм следует отбивать несколькими бусинами, прикрепленными к рукоятке кожными ремешками. Погремушку эту мне всучил торговец в ла-

биринте медины — старого города марокканской Эссуейры. Торговал он всем, чем угодно, — от африканских масок до кожаных тапочек, а барабанчик уговорил купить в придачу к тарелочке из чёрного камня, на полированной поверхности которого виднелись очертания доисторических моллюсков и рыб. Существа эти давным-давно

окаменели и срослись с покрывшими их позднее породами. Словом, не просто тарелочка, а иллюстрация к учебнику палеонтологии.

Что же касается барабанчика, то о предназначении его продавец протарабанил мне нечто невразумительное на смеси французского с арабским. Ни тот, ни другой язык мне не ведомы, поэтому я пошёл себе далее, поигрывая покупкой, пока, наконец, говорящий по-английски гуляка у древней португальской крепости не объяснил, что помесь барабана и погремушки служит... для отпугивания джиннов!

У большинства из нас знакомство с этим попусторонним племенем ограничивалось чтением сказки Л. Лагина «Старик Хоттабыч». Но это в нашем краю родных осин. В Марокко джинномания — дело серьёзное.

«Джинны рождаются, создают семьи, рожают детей... как и мы. Обычно они невидимы для людей, но... могут принять любое обличье... ничто не приносит этим существам большего удовольствия, чем досадить людям...» Это не я придумал, это пишет в своём романе «Год в Касабланке» британско-афганский писатель Тахир Шах. Если ему верить, то весь Марокко — это сплошная джинновая круглогодичная «Лысая гора» с бесконечными «вальпургиевыми» днями и ночами. Как бы то ни было, но первые дни я старался посматривать на лица встречаемых-поперечных разве что искося, стараясь не поймать чей-то взгляд зрачком к зрачку. Для полной гарантии безопасности следовало, как мне объяснили сами марокканцы, перед сном посыпать полы комнаты обыкновенной солью. Надо полагать, что это поверье состоит в некотором родстве с описанным Брэмом Стокером в его знаменитом «Дракуле» обыкновении защищаться от вампиров головками чеснока у изголовья или даже целыми чесночными ожерельями!.. Потом я освоился и научился любоваться пейзажами и уличными типажам без опаски, но при этом всё же не уставал держать ухо востро.

Не желаете примерить челюсть?

Эти соображения особенно пригодились в Марракеше, на знаменитой во всём свете площади

Джамна-эль-Фна. Вечером и ночью она похожа на гигантскую точку общепита, где торгуют самой немислимой съедобной всякой всячиной. В одном конце чернокожие повара лихо разделявали варёные бараньи головы. В другом углу зычно зазывал клиентов торговец виноградными улитками, процесс поедания которых сам по себе смахивает на театр одного актёра. Кое-кто на моих глазах смачно раскусывал улиточьи домики, нещадно посыпая осколками витых панцирей и без того замусоренный асфальт. Другой любитель экзотики пользовался щипцами типа орехоколов. Третий обходился собственным языком, ухитряясь извлекать деликатес без дополнительных орудий для трапезы.

Но улитки ещё половина проблемы. Немалых ухищрений требует и питье обыкновенного апельсинового сока. Для мужчин, которым лица прятать не надо, ничего сложного нет. А вот марокканкам, соблюдающим каноны ислама, приходится изрядно помудрить со своими покровами, чтобы не показать окружающим шёк и при этом опустошить стакан янтарного напитка, не расплескав его содержимое на одежды.

Есть у завсегдатаев площади лишь одним им присущая особенность, осложняющая жизнь любителям экзотических фотокадров. И заклинатели змей, и музыканты, и обвешанные блистающими на солнце медными чашами водоносы наблюдательны до такой степени, что поневоле задумаешься: а не приучённые ли джинны им служат? Попытку сфотографировать они улавливают чуть ли за полсотни метров и тут же мчатся к уличённому в съёмке скрытой камерой, на ходу протягивая ладонь. Дело не в нарушении канонов ислама, не одобряющего изображение живых существ. Люди с площади кормятся установленными ими поборами для гостей и прибыли своей не упустят. Умелец лихо управляться с местным вариантом кастаньет размером с тарелку для десерта высмотрел меня в толпе и не успокоился, пока я не продемонстрировал на мониторе фотокамеры полное отсутствие в карте памяти его алой джелябы и белоснежных зубов. А вот гадалка, сосредоточенно разрисовывавшая коричневыми узорами ноги светловоло-



Квартал кожевников в старом городе Феса — одно из самых красочных и в то же время мрачных зрелищ в Марокко

сой скандинавки, обошла со мной посуду, взмахнув над головой затрёпанной книжицей и что-то прокричав вслед. К тому времени я уже обзавёлся антиджинновой погремушкой и на всякий случай встряхнул её несколько раз, к восторгу окружающих.

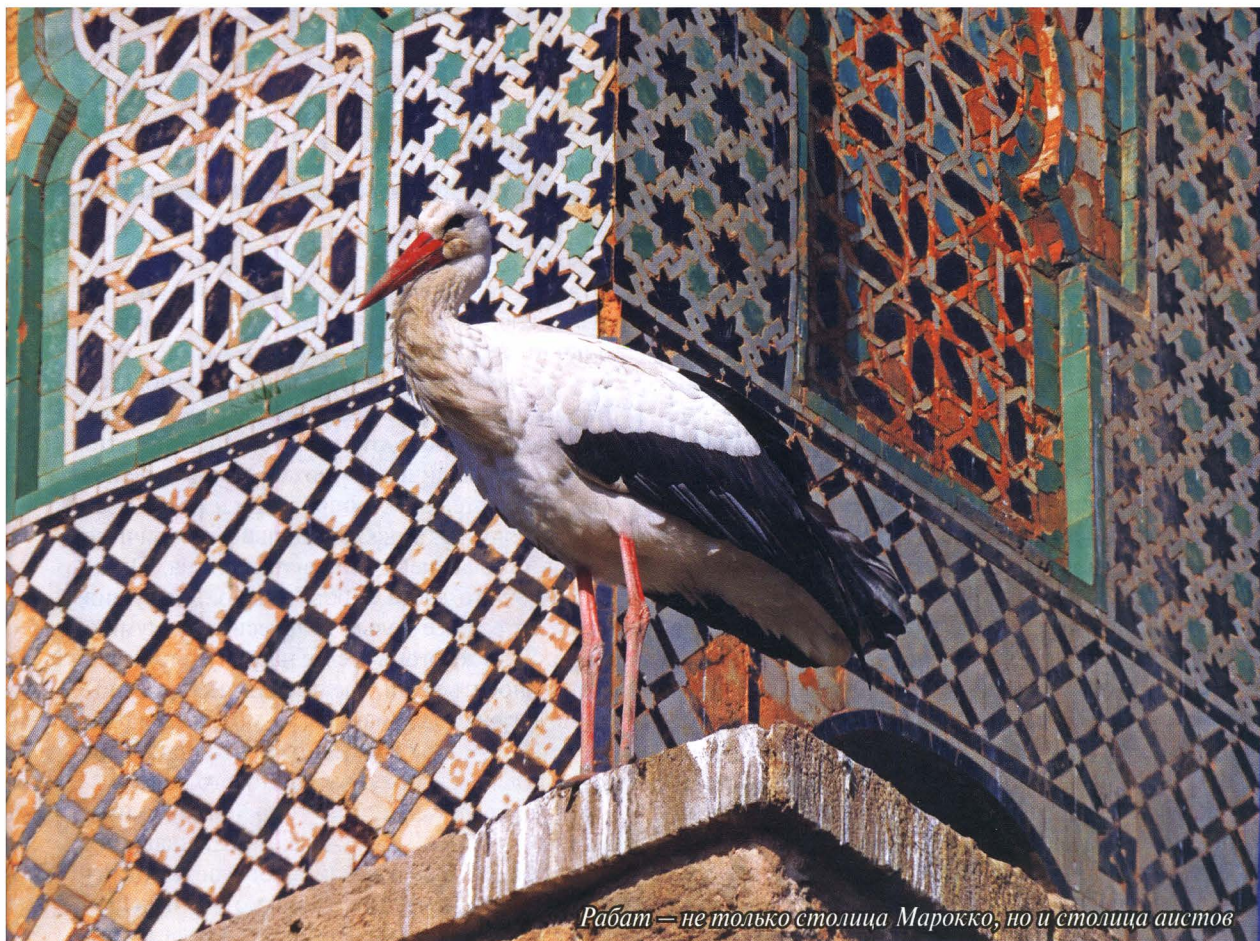
Из-за этого я чуть было не сшиб лоток с истинно уникальным товаром: престарелый марокканец, укрывшись под раскидистым голубым зонтом, торговал... бывшими в употреблении вставными челюстями и, судя по жестам, как раз уговаривал возможного клиента примерить что-то из выложенного на столик ассортимента!

Ароматы над площадью

...Особенности исламских традиций сказываются и в марокканском зодчестве. Неподальёку от Джамна-эль-Фны меня запросто научили отличать мусульманское жилище от иудейского или христианского. Женщинам из правоправных семей

показываться во всей красе окружающим нельзя, так что приходится поглядывать на мир сквозь не очень-то просторное оконце. Евреи же позволяют своим жёнам постоять на балкончике, по наличию которого без труда можно определить, какая община обитает в том или ином доме. Однако принадлежность к разным конфессиям ничуть не мешает быть джинноманом. Дама на балконе рассеянно поглядывала на людную улицу под ногами и поигрывала чем-то, похожим на веер. При пристальном рассмотрении в руке у неё оказалось не опахало, а тот же «джинноотразитель», только побольше и побогаче, чем мой скромный сувенир. Как было не вспомнить сентенцию того же Тахир Шаха: «Нельзя жить в Северной Африке и не попасть под влияние закоренелых суеверий... Чем больше обращаешь на них внимание, тем глубже они просачиваются в ваши кости!»

...Где ещё без прирученных или попросту подкупленных джиннов вообще не обойтись, так это



Рабат — не только столица Марокко, но и столица аистов

в медине города Феса. Улочки в ней тесны и темны, на многих из них солнце настолько редкий гость, что не понять, как аборигены обходятся без фонариков в разгар светового дня. Без помощи потусторонних сил разобраться в лабиринтах лавок, мечетей, ресторанчиков, жилых домов, гостиничек и мастерских под силу только её местным уроженцам.

При всём при том в медине Феса ещё и работают. Есть в ней целый квартал гончаров, есть, так сказать, микрорайончик ткачей, и есть что-то вроде площади кожевенных дел мастеров, которую в пору сравнить с миниатюрным преддверием ада.

Из школьных уроков литературы каждому, наверное, помнится, что один из братьев Кирсановых в тургеневских «Отцах и детях», беседуя по необходимости с мужиками, нюхал при этом одеколон. Нечто подобное произошло и со мной, правда, функцию дезодоранта выполнил стебелёк мяты, которую мне заботливо вручили

при входе на балкон, с которого открывается вид на десятки чанов с белыми, голубоватыми, красными, чёрными, коричневыми растворами, где отмокают и подкрашиваются несчётные тысячи шкур всех видов домашних животных, кроме разве что свиной кожи, ибо свинья для мусульман неприемлема не только на тарелке, но и на плечах в виде куртки или пальто.

«Ароматы» над площадью настолько далеки от восточных благовоний, что сразу стало понятно — кожи в Фесе выделяются по традициям многовековой давности, когда о химических препаратах для дубления шкур никто не слыхивал, обходясь неаппетитно пахучей органикой. Результаты, однако же, налицо. Таких тонких кож, как в Марокко, я не встречал ни в одной другой из стран, славящихся экипировкой для модниц.

Шкуры в Фесе выделяются исключительно вручную, как и в эпоху португальских работяг-говцев, как и столетиями ранее. Инспекторов по

охране труда в общине кожевников, понятное дело, никогда не выдывали. Про среднюю продолжительность жизни можно и не спрашивать.

Многожёнство отменили, но не любовь

...Марокко — страна веротерпимая. Главный гарант тому — весьма чтимый в обществе король Мухаммед VI. Взойдя на трон после кончины своего сурового отца Хасана II, он смягчил жёсткость правления предшественника, так что народ стал меньше бояться легендарной тюремной шахты в горах Атласа, попадание в которую считалось наказанием страшнее казни. Другим новшеством молодого монарха подданные были сначала ошарашены, но в итоге смирились, так как выражать недовольство прямым потомком пророка не каждый рискнёт. А наследник создателя Корана между тем рискнул посягнуть на обычай многожёнства, истоки которого затерялись в дебрях времён. По утверждённому королём «Семейному кодексу» законная жена может быть одной-единственной. Подданные посетовали, пообсуждали, но в конце концов успокоились. Те, кто побогаче, запрет, надо думать, обойдут, а публике победнее проще и спокойней.

Один из моих собеседников припомнил собственную бабушку, которая побывала в статусе одной из четырёх, как повелось со времён пророка, жён, и поделился с её слов фамильным секретом борьбы за благосклонность главы семейства. Оказалось, что самым действенным для неё и успешным средством стали... ослиные уши! Отважная женщина подсовывала их мужу в пожитки при деловых отлучках и тайком вшивала кусочки в его одежды. Вроде бы помогло обойти соперниц.

Но «дохлого осла уши» — очень уж мрачно. Та же самая бабушка в молодые годы куда надёжнее взяла в полон сердце, душу и банковский счёт мужа паломничеством в рабатскую крепость Шелла, построенную ещё древними римлянами. Сами марокканцы именуют этот симбиоз остатков античности и более поздней мусульманской архитектуры «столицей аистов». Бело-чёрные, красноклювые птицы царят там повсюду. Летняя

их родина у нас, в Калининградской области, а ещё в Белоруссии и Литве. Зимой же они предпочитают Северную Африку. Здесь считают, что аисты облюбовали Рабат из-за особых лягушек, обитающих в окрестностях города.

Эти же земноводные то и дело становятся жертвами и двуногих марокканцев, надеющихся сберечь своё жилище от пожара. Многие свято верят, что «красный петух» может клонуть не из-за неисправностей электропроводки и не от неза тушенного окурка, а исключительно по причине происков осерчавшего за что-то джинна. Оградить себя от его гнева якобы можно... высушив лягушку, натерев её солью и повесив эту мумию на двери. Если же огонь всё же нагрязнул, то перед тем как выносить вещи, следует сунуть вышеупомянутую лягушку в карман. Тогда, мол, пламя тебя не тронет! Можно не сомневаться, что подобный метод куда дешевле покупки страхового полиса.

...Что же касается аистов, то любоваться ими можно без усталости. Гнёзда птиц, предвещающих материнство, видны и на минарете, облицованном традиционными для Марокко синими изразцами, и на кронах деревьев, а кое-где аисты устраивают на ветках воистину коммунальные «квартиры».

Но марокканок, мечтающих о продолжении рода, особенно притягивает в Шеллу маленькое озеро под сенью банановой листвы. В гроте, уходящем под скалу, обитают угри, и считается, что счастливице, которая исхитрилась выманить осторожных рыб из укрытия, непременно повезёт с потомством.

Змееподобных рыбин пытаются обольстить крошками хлеба и яичным желтком. Кроме ислательниц женского счастья у воды непременно вертятся и кошки, внимательно глядящие в мелководье.

В день моего прихода в Шеллу три местные дамы в чёрном отдавали над прудом поклоны, щедро сыпали корм, даже пели что-то вполголоса — угри оставались непреклонны. В конце концов все три претендентки на угриное благовещение печально отправились к выходу из крепости...

Фото автора

Чёрная магия под запретом

Власти западного индийского штата Махараштра приняли закон, запрещающий на его территории чёрную магию, пропаганду ритуала человеческих жертвоприношений и распространение религиозных суеверий. Власти получают право преследовать в уголовном порядке шаманов и колдунов за изготовление снадобий и лечение людей. Наказание — тюремное заключение сроком от полугода до семи лет без права освобождения под залог, а также значительный штраф. Принятие такого законопроекта связано с массовыми протестами населения, вызванными убийством известного местного

борца с религиозными суевериями Нарендру Дабхолкара.

Меняем земную прописку на марсианскую

Свыше 165 тысяч добровольцев из 140 стран изъявили желание навсегда перебраться на Марс. Все они зарегистрировались на сайте голландской компании «Марс Ван» (Mars One), которая рассчитывает за 6 миллиардов долларов основать к 2023 году на Красной планете колонию. Предполагается, что сначала на Марс будут отправлены несколько роботов, которые с 2016 по 2020 годы возведут жилые и служебные модули. Старт космолёта с поселенцами запланирован на 2022 год, их прибытие — на 2023 год. Полёт без обратного билета займёт около семи месяцев. Организаторы не скрывают, что миссия первопроходцев чрезвычайно опасна: инциденты могут произойти уже на старте или во время полёта и посадки, не говоря уже об обита-

нии во враждебной марсианской среде, но добровольцев это не останавливает. «Да, меня пугает то, что я уже никогда не смогу вернуться на Землю, — заявил 19-летний житель канадского города Ватерлоо (провинция Онтарио) Коннор Марц. — Гreet меня чувство, что я могу участвовать в проекте, который призван помочь человечеству продвинуться в освоении космоса».

Крадут... женские волосы

Начальник полиции венесуэльского города Маракайбо пообещал провести масштабную операцию по розыску бандиток, нападающих на горожанок с целью кражи волос. Злоумышленницы, получившие в народе кличку «пираньи», действуют предельно нагло и пока безнаказанно.

Женщины с длинными волосами тем временем принимают превентивные меры: прячут волосы под платками, сооружают замысловатые причёски, а некоторые



попросту делают короткую стрижку. Полиция призывает пострадавших гражданок непременно сообщать о нападениях, но решаются на это далеко не все: боятся преступниц. Бандитки действуют очень жёстко, нападая парами, а иногда и втроём, при этом жестоко избивая тех, кто оказывает малейшее сопротивление. Между тем владельцы салонов красоты не скупятся, предлагая за «товар» до 3 тысяч боливаров (почти 500 долларов), чтобы потом перепродать их своим клиентам.

Парашиотистке — 103 года

После того как Аида Мендис отпраздновала 100-летний юбилей, она совершила уже третий прыжок с па-



рашютом с высоты более трёх тысяч метров. Парашютистка-ветеран выполнила его под одним куполом вместе с инструктором, в сопровождении телеоператоров и поставила рекорд долголетия в парашютном спорте. Прыжок, выполненный с небольшой задержкой, чтобы можно было прочувствовать прелесть свободного падения, длился около шести минут. Приземление с технической точки зрения признано почти безукоризненным. В жизни надо быть смелым, храбрость всегда пригодится, убеждена Мендис. Она заявила, что «не намерена оставлять своё увлечение, пока есть здоровье». Кстати, перед прыжком парашютистка прошла полноценный медосмотр.

Телеэкран несёт опасность

Неконтролируемый просмотр телевизионных программ вызывает у детей чувство беспокойства, неуверенности в себе и может довести до депрессии. Британские специалисты выявили, что телепрограммы и

видеоигры негативно влияют на детскую психику. Резкий выброс отрицательных эмоций происходит из-за большого количества действий, мелькающих перед глазами, а разноцветные яркие картинки раздражают восприятие. Как результат — чувство тревоги и неожиданные вспышки гнева.

Медики рекомендуют взрослым сократить количество часов, которое дети, особенно младшего возраста, проводят перед телевизором и в контакте с электронными устройствами, и больше заниматься вместе с ними простыми, доступными и активными видами отдыха: прогулками в парке, катанием на велосипеде, плаванием, игрой в футбол и т.п.

Робот-официант

Специалисты французской компании «Фёрст класс роботикс» разработали и спроектировали полу-

тораметрового робота-официанта. «Чудо техники» хорошо передвигается даже при большом скоплении людей и должно помочь обслуживающему персоналу в выполнении монотонной работы по разносу блюд. По сравнению со своими японскими и корейскими аналогами французская модель имеет ряд преимуществ.



Например, она не нуждается в регулярном программировании, так как в её памяти уже заложен довольно обширный набор действий. К тому же не требует дистанционного управления: радиус её действий — 500 метров. Робот обладает приятным человеческим голосом и может объявлять названия предлагаемых

им угощений и даже извиняться на английском и французском языках, в случае если вдруг заденет кого-нибудь. Самое большое достоинство робота — обладание защитой от взлома программного обеспечения. При наличии четырёх 12-вольтовых батарей он может проработать на протяжении 10 часов, перемещая грузы весом свыше 50 кг.

Бес попутал

68-летняя сестра Мэри-Энн Рэпп из католического монастыря была вынуждена признаться в краже 130 тысяч долларов из двух церквей в американском штате Нью-Йорк. Украденные деньги она проигрывала в казино. Рэпп была арестована после того, как в ходе проведённой в церквях проверки были обнаружены многочисленные финансовые «дыры». Тогда и выяснилось, что монахиня воровала деньги на протяжении почти пяти лет — с 2006 по 2011 год. Предприимчивой воровке грозит до полугода лишения свободы после возмещения нанесённого ущерба.

Подобный случай происходит в США не в первый раз. В 2011 году 65-летняя монахиня Мэри Торнтон была признана виновной в хищении 1,2 миллиона долларов из казны колледжа Святого Иосифа, где она работала финансовым директором. Украденные средства Торнтон тратила в знаменитом Атлантик-Сити — игорной столице Восточного побережья США. Монахине грозило до трёх лет тюрьмы, однако снисходительный судья ограничился тем, что обязал её пройти курс лечения от азартной зависимости.

Попугай запомнил свой адрес

Необычная история со счастливым концом произошла в Японии. В Токио говорящий попугай по кличке Пигго, улетевший из дома, сам «объяснил»,



как вернуть его обратно. Заблудившаяся птица залетела в окно одной из местных гостиниц. Служащие отеля бережно передали попугая сотрудникам полиции. Найти хозяйку птицы было практически невозможно, однако попугай неожиданно назвал слушателям правопорядка свой домашний адрес. И он оказался верным! Поблагодарив стражей порядка, владелица говорящей птицы рассказала, что научила попугая произносить номера дома и квартиры с названием улицы.

Съели подарок президента

Франция в прошлом году направила свои войска в Мали, чтобы помочь освободить страну от вооружённых исламистских группировок. В благодарность малийцы президенты

Франции молодого верблюда. Верблюд Франсуа Олланду пригласился, и он даже пошутил: мол, с удовольствием воспользуется им, чтобы пробираться сквозь парижские пробки.

Изначально предполагалось, что верблюда перевезут в зоопарк Парижа, однако бюрократические формальности и сложности с транспортировкой привели к тому, что животное на время пришлось оставить на попечение одной семьи в малийском городе Тимбукту. Семья, которой было вверено дарственное животное, недолго думая, приготовила из подарка традиционное местное кушанье.

О драматичной судьбе подарка президента лично известил министр обороны. Малийские чиновники моментально отреагировали на казус, пообещав взамен другого верблюда. «Нам весьма стыдно за случившееся», — говорится в официальном заявлении.

Трудолюбивые обезьяны

Обезьяны из Ижевского зоопарка продемонстрировали страсть к труду, начав убирать с помощью тряпок и швабр, оставленных

сотрудниками в их вольере, старательно повторяя движения и повадки людей. По словам сотрудницы,



первым использовать орудия труда человека стал шимпанзе по кличке Яша: с помощью тряпки и воды он пытался почистить стёкла вольера. На помощь ему пришла подруга Джессика, которая начала имитировать процесс подметания пола щёткой и даже складывать мусор в пакет. После этого сотрудники зоопарка решили поэкспериментировать и дали щётки, тряпки и совочки гиббону по кличке Бэтта и мартышкам. Все отнеслись к предложению людей как к забавной игре.

*Рисунки
Татьяны
Константиновой*



Роман Нутрихин

Тханка Зелёной Тары

В 2000 году Русская православная церковь причислила российского императора Николая II к лику святых. Буддисты сделали это гораздо раньше

Счастливым случаем на базаре

Для меня эта история началась с обыкновенного чуда. Несколько лет назад бродил я по залам Ставропольского краеведческого музея и остановился у витрины с буддийской реликвией — шёлковой иконой Матери Тары. Я сфотографировал её обычной «мыльницей». А напечатав фотографии, ахнул от изумления: на снимке вокруг образа богини сияла настоящая радуга! Заинтересовался я этим феноменом и вот что выяснил.

Экспонат Ставропольского музея — одна из самых загадочных святынь российского буддизма. Изображена на ней Бодхисаттва Тара, индийская принцесса, посвятившая свою жизнь поискам истины. Она достигла просветления, но не погрузилась в нирвану, а по собственной воле осталась в этом мире, для того чтобы помогать жаждущим освобождения от страданий. На Востоке верят, что за тот краткий миг, пока у моргающего человека закрыты глаза, Тара успевает тысячу раз облететь вокруг Земли, оказывая помощь всем, кто обращается к ней с молитвой.

Имя её означает «Спасительница». Имеет она двадцать одну форму, из которых только две — Зелёная и Белая — положительные. Остальные — гневные, способные устранять препятствия. По легенде, Тара появилась на свет из слезы Бодхисаттвы сострадания Авалокитешвары, когда тот оплакивал беды мира. Поэтому и сама она стала воплощением беспредельного сострадания.

«Во всей Вселенной нет подобных Матери Таре, — утверждает буддийская писательница, специалист по восточному религиозному искусству Лилиан Ту. — Она есть излучение чудотворной про-

светлённой активности всех Будд, выходящее за рамки прошлого, настоящего и будущего... Мать Тару можно просить почти обо всём, поскольку она — высшее утешение всем, кто ищет помощи и разрешения проблем. Тара славится скоростью результатов от связанной с ней практики, ибо она — стремительная героиня. Она указывает нам быстрый путь к мудрости и просветлению».

Столь старинная икона Зелёной Тары, как в Ставрополе, да ещё в таком совершенном исполнении, — огромная редкость. По крайней мере, я не нашёл аналогов ей в дошедших до нас памятниках буддийского искусства. На полотне более трёх метров в высоту кроме Зелёной Тары разноцветным шёлком вышиты ещё и малые лики двадцати других её ипостасей, а также гневные божества — Защитники Веры. Сама Тара изображена восседающей на лотосе со спущенной ногой, что символизирует её постоянную готовность прийти на помощь.

В Ставропольском музее святыня появилась благодаря счастливому случаю. В 1946 году местный археолог Т.М. Минаева на развалах Александровского базара увидела однажды старое полотно, в котором сразу признала буддийскую икону. Его продавали как ковёр, деньги просили немалые. Какие-то женщины уже сговаривались купить «ковёр» складчину, чтобы порезать его потом на наволочки. Минаевой с трудом удалось уговорить торговца обменять тханку на две буханки хлеба — цена, по понятиям нищего послевоенного времени, почти немыслимая.

Музейным реставраторам пришлось повозиться с полотном, прежде чем засияла икона первозданными красками.

Вышили эту уникальную икону сто лет назад в Большедербетовском улусе Ставропольской губернии к 300-летию дома Романовых. Тогда же, в 1913-м, в улусе появился и новый хурул, строительство которого тоже приурочили к этому событию. Он, к сожалению, не уцелел, большевики не оставили в стране ни одного действующего буддийского храма. А вот тханка Зелёной Тары, как видим, сохранилась.

Вышивали её несколько лет по древней традиции: 10–14-летние девочки и мастерицы-вдовы под руководством учёных лам, специалистов по храмовой живописи. На 1913 год пришлась кульминация этого титанического труда — таинство «открытия глаз Бодхисаттвы». Во время службы под протяжные звуки медных тибетских труб, звон цимбал, молитвенных колоколов, пения буддийских мантр был вышит последний штрих — глаза Зелёной Тары. Тханка ожила...

Создание таких святынь в традиционном тибетском буддизме, которому привержены российские калмыки, считается очень важным. Лилиан Ту пишет: «Буддийская традиция говорит об огромной кармической заслуге от создания и почитания священных объектов... В сутрах сказано: «Заслуга, полученная от создания священного объекта, пропорциональна количеству атомов, из которых этот объект состоит...» Пока существуют священные объекты, будет существовать и продолжать распространяться учение Будды. Считается, что от этого учения зависит счастье живых существ, а существование учения зависит от наличия священных объектов».

До 30-х годов прошлого века тханка хранилась в Большедербетовском хуруле, выносили её только по торжественным случаям. После разрушения храма святыня исчезла и считалась безвозвратно утраченной. И просто чудо, что появилась она на базаре истерзанного войной Ставрополя.

Белые цари из Северной Шамбалы

Почему создание святыни калмыки связали с 300-летием правящей династии?

Связь Романовых с Бодхисаттвой Тарой уходит корнями в XVIII век. В 1764 году Екатерина II ука-

зом узаконила буддизм в качестве одной из российских религий и учредила пост Пандито Хамбо-ламы — духовного главы буддистов Восточной Сибири и Забайкалья. Им стал бурятский монах Дамба-Даржай Заяев, который учился в Тибете и получил благословение на распространение Дхармы, учения Будды, лично от Далай-ламы и Панчен-ламы.

В 1766 году бурятское духовенство во главе с Пандито Хамбо-ламой провозгласило Екатерину II живым воплощением Белой Тары. Это старая буддийская традиция: инкарнациями Белой и Зелёной Тары издревле объявлялись королевы Тибета и жёны монгольских владык. В московском Музее Востока хранится бронзовое изваяние Белой Тары, которой приданы черты Екатерины Великой. Эта буддийская статуэтка проходит по музейным каталогам под названием «Екатерининский портрет».

Отношение буддистов к нашей стране всегда было особенным. Некоторые тибетские ламы утверждали, что Северная Шамбала древних легенд — это Россия, где мудро правит Белый Царь и откуда придёт спасение всему человечеству. Эта доктрина была необычайно популярна в правление Николая II, которого, как и Екатерину, буддисты провозгласили воплощением божества.

23 июня 1901 года в большом зале Петергофского дворца император принял прибывших с Тибета посланцев Далай-ламы, которые преподнесли ему окованный железом сундук. «Это подлинные одежды Будды, — сообщили ламы Николаю II, — к которым никто после Него не прикасался. Тебе одному принадлежат они по праву, и ныне прими их от всего Тибета». Царь поблагодарил гостей за бесценный дар и попросил передать его святейшему Далай-ламе приглашение побывать в России.

Связующим звеном между Петербургом и Лхасой стал учёный бурятский лама Агван Дорджиев, который учился в Тибете, а потом и сам обучал юного XIII Далай-ламу логике и философии. Пользуясь особым доверием его святейшества, Агван Дорджиев распространял среди тибетцев идею о Российской империи как о Северной Шамбале и защитнице Тибета от притязаний Англии, Японии и Китая.

Через Дорджиева XIII Далай-лама, оказавшийся в вынужденном изгнании в монгольской столице

Николаю II подарили ещё и статуэтку Зелёной Тары, поскольку ламы были убеждены, что император является её земным воплощением

Урге, передал Николаю II своё желание когда-нибудь в будущем поселиться в России. Тогда же царь разрешил построить в Санкт-Петербурге первый в Европе буддийский храм Калачакры. Место для дацана — на Чёрной речке, близ Елагина острова — выбиралось ламами с помощью древних ритуалов и, естественно, оказалось весьма примечательным: ещё в XVIII веке здесь собирались русские масоны и даже гостил граф Калиостро. В годы Великой Отечественной войны на крыше уже закрытого храма располагалась главная радиостанция города, поскольку это место было наиболее благоприятным для приёма и передачи радиосигналов.

Тибетский храм в Санкт-Петербурге строился с 1910-го по 1915 год, но первая служба прошла в 1913-м, в честь 300-летия царствующего дома Романовых. До сих пор этот дацан остаётся самым северным буддийским храмом на планете.

Дары со смыслом

Конечно, Николай II был православным государем, но вместе с тем с огромным уважением относился он и к традиционным религиям народов Российской империи. При нём в Петербурге начали строить не только уникальный буддийский храм, но и огромную бирюзовую соборную мечеть в самом центре столицы.

Буддисты обожествляли Николая ещё в бытность его наследником престола. Совершая кругосветное плавание, цесаревич побывал в Японии. «Во время этого путешествия, — писал современник, — общее внимание привлекали те особые знаки почитания и почести, которые оказывались наследнику буддийскими священнослужителями... Однажды один из его вдумчивых спутников справедливо заметил, что каждая такая встреча носила характер какого-то непонятного таинственного культа, совершаемого пред высшим воплощением, по воле Небес сошедшим на землю с особой миссией. При входе цесаревича в храм буддийские священнослужители поворачивались пред ним ниц, а когда он их поднимал, смотрели на него с благоговением и трепетом, торжественно, едва касаясь его, вводили его в святилище своего храма».

Известно, что любимым знаком Александры Фёдоровны была буддийская «свастика». Императрица часто изображала этот символ в личных письмах. Он красовался на капоте её автомобиля. В Екатеринбурге, въезжая в дом Ипатьева, она нарисовала эту мистическую эмблему на стене последнего пристанища...

А задолго до этого, осенью 1908 года, в Царском Селе побывали калмыки Донской области, приурочившие свой визит к 300-летию первого посольства калмыцкой Орды к русскому государю. Они поднесли императорской чете два резных трона с символами Будды и серебряную модель Вселенной — «Мандалу Тринадцатиричного Ваджрабхайрава». Как считает историк О.В. Горюва, в этом акте дарения «прослеживается чёткая сакральная мотивация, поскольку эта мандала очень высокого эзотерического уровня. Такой дар обладает скрытым смыслом бесконечного почитания царя, который покровительствует буддизму и в этом сопрягается с властелинами древности, которых воспринимали как Дхарма-раджей».

В дни празднования 300-летия дома Романовых в Петербург приехал XII Пандито Хамбо-лама Даши-Доржи Итигэлов, который совершил торжественную службу в столичном дацане и встретился с Николаем II. Великий лама поднёс государю священный серебряный сосуд Бубму с изображением всех тридцати пяти сибирских дацанов, а Александре Фёдоровне — серебряную фигурку Белой Тары. Такие же, но бронзовые статуэтки достались дочерям императора, а цесаревич Алексей получил серебряное изваяние Ушнишавиджай — матери всех Будд, богини долголетия. Николаю II подарили ещё и статуэтку Зелёной Тары, поскольку ламы были убеждены, что император является её земным воплощением.

Величие духовного подвига сильнее смерти. Уже в наши дни глава традиционной буддийской сангхи России лама Дамба Аюшев сказал: «Когда в 30-х годах убивали буддийское духовенство (а было уничтожено шестнадцать тысяч буддийских лам), они шли умирать спокойно, потому что у них был пример Белого Царя Николая II».

Свет и святость не знают границ — ни национальных, ни конфессиональных.

Игорь Атаманенко

Неразборчивая слава стороной прошла

Кто-то из классиков сказал: «Слава в своей неразборчивости сродни мухе: с одинаковым вожделением садится и на чайную розу, и на солдатскую портянку». Что ж, цинично, но схвачено верно. Похоже, автор знаком был с темой не понаслышке.

Через кражу – в бессмертие

В 1850 году в США из Флоренции приплыл на пароходе чудаковатый, но успевший зарекомендовать себя изобретателем молодой человек по имени Антонио Меуччи. И уже через десять лет он демонстрирует землякам рабочую модель электрического устройства – *teletrofono* (телетрофон).

В 1871 году – за пять лет до того, как Александр Грэхем Белл запатентовал свой телефон, – Меуччи подал предварительную заявку (то есть временный патент) на изобретение. Однако в том же году пострадал при взрыве бойлера на пароме и получил тяжелейшие ожоги. Едва сводя концы с концами, да ещё и слабо владея английским, изувеченный изобретатель так и не смог выкроить 10 долларов, чтобы возобновить свою заявку в 1874-м. А когда Белл в 1876 году зарегистрировал свой патент, Меуччи подал на него в суд. Трудно сказать, на что он рассчитывал. Скорее всего, поверил, что Соединённые Штаты – страна равных возможностей и для коренных жителей, и для пришельцев из Старого Света. Как бы не так! Суд не спешил рассматривать исковое заявление эмигранта-макаронника.

Сыр-бор разгорелся из-за того, что двумя годами ранее итальянец отправил изготовленные собственноручно оригиналы рабочих моделей и техническое обоснование телетрофона в ла-



Антонио Меуччи

бораторию крупной американской телеграфной компании «Вестерн Юнион». По счастливой (!) случайности в той самой лаборатории работал Александр Белл. Все модели Меуччи таинственным образом пропали!

Так и не дождавшись решения суда, в 1899 го-

ду Меуччи умер в нищете. Слава изобретателя телефона досталась Беллу.

Вот уж действительно: мало дожидаться господина Случая, надо ещё и не упустить его. Беллу удалось и то, и другое. Правда, нельзя сказать, что он был отпетым мошенником и невеждой в изобретательских делах, нет! Какой-никакой изобретательский опыт он имел. Например, в отрочестве научил своего пса, обращаясь к бабушке, говорить: «Ты как, ба?» По его утверждению, это был прообраз беспроводной коммуникации.

Повзрослев, Белл вторгся в область генетики животных (он всегда отличался обострённым коммерческим чутьём!) — решил значительно увеличить приплод у овец. Как-то обратил внимание на то, что овцы, имеющие более двух сосков, часто рожают двойняшек. Ну а почему бы не тройняшек?! Увы, ему удалось лишь вывести овцу с большим числом сосков. Впрочем, это не смутило Александра, он знал, что рано или поздно поймает славу за подол.

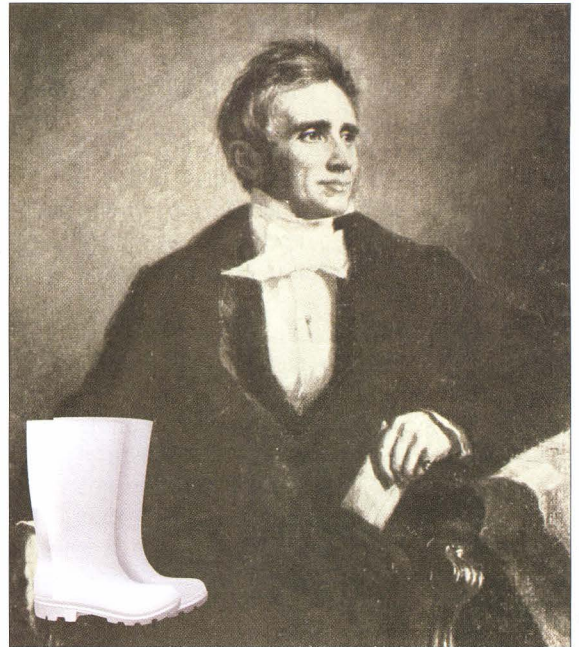
В 2004 году нижняя палата конгресса США решила частично восстановить справедливость и приняла резолюцию о «необходимости отдать должное жизни и достижениям Антонио Меуччи и признанию его заслуг в деле изобретения телефона».

Благородство королей автопокрышек

С незапамятных времён амазонские индейцы умели делать «быстрые» сапоги: заходили по колёно в жидкий латекс, а потом ждали, когда тот высохнет. А вот первые резиновые сапоги появились лишь в 1851 году.

Поначалу каучук был настоящим бедствием для лёгкой промышленности: в жару пропитанная им ткань плавилась прямо на человеке, зимой становилась твёрдой, как камень. Прорыв произошёл в 1839-м, когда Чарльз Гудбир, экспериментируя, случайно пролил смесь каучука с серой на горячую плиту.

История жизни Гудбира может вызвать прилив энтузиазма у людей, но и заставит их плакать, ибо существовал он, без преувеличения, в условиях, лишь приближённых к человеческим. Каждый день боролся с нищетой — шестеро из



Чарльз Гудбир

его двенадцати детей умерли от недоедания. Чем же он латал свою душу? Что было его парусом, в который дул ветер жизни? Каучук! Постоянно нацеленный на успех, Гудбир с монашеской неистовостью не прекращал попыток приспособить его на потребу человечеству. Случайно открытый им процесс решал давнюю проблему — придавал каучуку стабильную консистенцию.

Гудбир поделился образцами полученного материала с Томасом Хэнком и Чарльзом Макинтошем — самыми известными торговцами каучуком. Те поспешили провести химическое исследование образцов. Впоследствии это позволило им самостоятельно воспроизвести весь процесс, и в 1843 году они запатентовали его, назвав вулканизацией — в честь древнеримского бога огня Вулкана. Возмущённый этим беспардонным актом, буквально грабёжом, Гудбир пробовал судиться с ними. Какое там! В суде его и слушать не захотели, а вскоре отправили в долговую тюрьму. Кстати, уже в третий раз, поэтому тюрьму он ласково называл «мой отель».

Умер Дюшен от туберкулёза – болезни, которая вскоре будет побеждена с помощью его же открытия

ЗАЛОЖНИКИ СУДЬБЫ

Гудбир умер, так и не сумев выбраться из долгов, хоть и заслужил широкое признание своим титаническим трудом и бесконечным упорством. Один из немногих друзей, провожавших его в последний путь, так отозвался о нём: «Чарльз положил себя на алтарь собственной миссии».

Своим потомкам в наследство Гудбир ничего не смог оставить, кроме одной сентенции: «Жизнь нельзя оценивать только в долларах и центах. Я не намерен жаловаться на то, что семена посеял я, плоды пожинают другие. У человека есть причина для сожаления лишь тогда, когда он посеял, а собирать некому».

В 1898 году, через сорок лет после кончины Гудбира, его имя увековечили основатели «Гудбир Раббер Компани» – крупнейшие производители автомобильных покрышек и других резиновых изделий, – назвав свою компанию в его честь. Ещё бы! За один только 2005 год её оборот составил \$19,7 миллиарда.



Эрнст Дюшен

Не пренебрегайте плесенью

В 1897 году молодой военврач из Лиона Эрнст Дюшен, проходя службу в Тунисе, не раз наблюдал, как арабские мальчишки-конюхи соскабливают плесень с ещё сырых сёдел и обрабатывают ею раны на спинах лошадей, натёртых этими же сёдлами.

Заинтригованный Дюшен тщательно исследовал плесень. Опробовав её на морских свинках, с восторгом выяснил, что она разрушающе действует на бактерии, вызывающие тиф. Результаты своих исследований в виде докторской диссертации он отправил в парижский Институт Пастера, настаивая на продолжении работ в этом направлении. Однако академики не удосужились даже подтвердить получение документа. Скорее всего, подвёл возраст соискателя – 23 года. Всего-то! Ну что путного можно ожидать от вчерашнего студентика военно-медицинского училища без роду и без племени? Да пропади он пропадом со своей плесенью!

Место службы Дюшена не способствовало сохранению здоровья, и в 1912 году он умер от туберкулёза – болезни, которая вскоре будет побеждена с помощью его же открытия.

Заслуженная слава пришла к Дюшену в 1949-м – через 5 лет после того, как Александр Флеминг, к тому времени уже носивший титул сэра, был удостоен Нобелевской премии за открытие антибиотического эффекта пенициллина.

Термин «пенициллин» был придуман Флемингом в 1929 году. По счастливой случайности учёный обратил внимание на антибактериальные свойства плесени, которую он определил как *Penicillium*. А всё потому, что под микроскопом её спороносные лапки выглядели как крошечные кисточки. А по-латыни кисточка для письма звалась *penicillum*, хотя в действительности клетки плесени скорее напоминают кистевые кости человеческого скелета.

Кстати, в известных сырах «рокфор», «горгонзола», «камамбер» содержится та самая плесень *Penicillium*...

Вжик и... уноси готовенького!

Редчайший случай: человек наотрез отказывается от славы, более того – бежит от неё, а она то, как полуденная тень, шагает впереди, наводя

Наследники отказались от фамилии Гильотен, сменив её на другую, которая до сих пор хранится в секрете

ужас на встречах, то, как тень полночная, следует за ним по пятам, наводя ужас на него самого.

Именно так и случилось с доктором, профессором анатомии, очень мягким человеком Жюстенем Гильотеном (Guillotine), чьим именем было названо орудие смерти — гильотина. А виной тому, как бы это ни выглядело парадоксально, — гуманность доктора.

В 1789 году Гильотен представил Учредительному собранию проект реформирования французской пенитенциарной системы и придания ей большей гуманности. В частности, он предложил универсальный механический способ казни, исключавший, ко всему прочему, дискриминацию простолудинов, коих довольно неуклюже вешали, обрекая на мучения, по отношению к богачам и аристократам — тем относительно чисто рубили головы мечом или топором.

В ходе продолжительных дебатов предложение Гильотена было принято, и механическое устройство стало стандартным орудием умерщвления, а способ казни введён в уголовный кодекс. Впоследствии идею усовершенствовал доктор Антуан Луи, секретарь Академии хирургии. Именно Луи, а не Гильотен, стал автором чертежей, по которым в начале 1792 года было изготовлено первое рабочее устройство с характерным тяжёлым косым ножом. В честь создателя его окрестили «Луизон» или «Луизетта».

Но через некоторое время к «машине смерти» каким-то непостижимым образом прилипло имя Гильотена, и, несмотря на все усилия его семейства опротестовать этот факт, оно сохранилось в веках. Наследники доктора сумели найти выход — в начале XIX века они отказались от фамилии Гильотен, сменив её на другую, которая до сих пор хранится в секрете. Такова плата за сомнительную славу.

Вопреки расхожему мнению, Гильотен не был обезглавлен с помощью его механической тёзки, он умер от фурункулёза в 1814 году.

Гильотина — «демократический» способ казни — быстро вошла в обиход на всей территории Франции. По оценкам историков, за первые 10 лет эксплуатации ножом «машины смерти» были обезглавлены 15 тысяч человек.



Жюстен Гильотен

Со временем «секира Великой французской революции» была опробована и в других странах. Наибольшую популярность она приобрела в Германии. Только в 1938—1945 годах нацисты применили её 40 тысяч раз, то есть каждый день в корзину скатывались 15 голов!

Согласно оптимистичным выводам французских патологоанатомов (правда, не опробовавших косой нож на своих шеях), «демократичность» гильотинирования заключается в том, что отсечённая голова остаётся в сознании казнимого всего лишь 5—13 секунд, в то время как при повешении он почти минуту осознаёт свою незавидную долю. Исходя из этого французская демократия не могла допустить, чтобы при исполнении смертного приговора в течение целой минуты глумлению подвергалось человеческое достоинство приговорённого. Железный аргумент в пользу гильотины!

Последняя смертная казнь во Франции с применением гильотины была совершена в 1981 году.



Антон Васильев

Колбасный аромат с горьким оттенком

Тихий провинциальный город, на гербе которого изображён мальчик с ножом в руке, полон тайн. И людей небывалых талантов

Древний Уglich на высоком берегу Волги основал родственник святой княгини Ольги Ян Пскович. Здесь боролись за власть князья Юрий Долгорукий и киевский Изяслав. Сюда сослали, предварительно ослепив, великого князя Василия II.

Угличские князья с удивительным постоянством умирали через несколько лет после прихода к власти, не оставляя наследников, внезапно наглухо исчезали со страниц летописей, сходили с ума, их родственников насильно постригали в монахи, ослепляли, а то и просто топили. Так, княживший в Угличе брат Ивана Грозного Юрий сошёл с ума, его единственный сын не прожил и года, жену отправили в Воскресенский Горицкий монастырь, а вскоре тайно утопили в ярославской Шексне.

В Угличе погиб сын Грозного царевич Дмитрий. Позже это стало поводом для явления двух Лжедмитриев и многолетней Смуты.

И наконец, уже в середине XX века в подвале Воскресенского монастыря обнаружили нетленные мощи монаха Симеона, о котором не сохранилось абсолютно никаких сведений...

Киелбасар или колобок?

К счастью, Углич прославился не одними тайнами и страстями. Английский дипломат Д. Флетчер, в 1588–1589 годах побывавший в России, сообщал: «Лучшие рысьи, беличьи и горностаевые меха идут из Галича и Углича». А в XIX веке славу города поддержали знаменитые колбасы.

В наши дни докторская или любительская колбаса — закуска простецкая, а в старые времена это был деликатес сложнейшей рецептуры (кулинары прошлого не скупилась на лучшие марки коньяка, мадеры, на орехи и дорогие индийские специи) с длительным процессом приготовления и временем выдержки. Колбаса в



Герб города Углича

мясном деле всё равно что коньяк в виноделии — вечный и весьма дорогой дефицит.

Первые письменные упоминания о колбасе в китайских, вавилонских и греческих источниках относятся примерно к 500 году до н.э. Упоминал её и Гомер в «Одиссее», а Эпихарм написал комедию «Колбаса». Кстати, есть даже сведения, что римляне пускали на колбасу мясо дельфинов.

Точных данных о происхождении самого названия нет, однако считается, что слово заимствовано из латинского «колба» (круглый) или из польского «киелбасар» (мясо, мясное кушанье). Некоторые историки уверяют, что слово тюркское: турецкое «kulbasty» означает «поджаренное на сковороде мясо». Есть версия, что «кълбаса» имеет славянский корень и родствен ей «колобок», а ещё — что слово произошло от еврейского «коль басар», то есть «всё мясо».

Обычно утверждают, будто колбасу завезли к нам немцы, однако берестяная грамота, найденная в Великом Новгороде, свидетельствует, что в XII веке это был уже привычный здесь продукт.

Грамота №842 содержит такой текст: «От дьяка и от Ильки. Вот мы (двое) послали 16 лукон (очевидно, мёда), а масла три горшка. А в среду две свиньи, два хребта (видимо, хребтовая часть туши), да три зайца и тетеревов и колбасу, да два коня, причём здоровых». Древнерусскими «прашурами» нынешних колбас были свиные кишки, фаршированные мелко рубленным мясом, гречкой, мукой и яйцами. После XII века сведения о колбасе на долгие века пропадают из русскоязычных письменных источников. В знаменитом «Домострое» XVI века она упоминается, но мельком, в числе многих прочих продуктов.

В годы правления Петра Великого поселенцы из Германии открыли в России колбасные мастерские. В качестве учеников к ним попали уроженцы Углича. Набравшись опыта, они начинали собственное дело. Именно колбасное производство породило слово «ерунда». Русские подмастерья спрашивали немцев-хозяев, куда девать сухожилия и прочие отходы от туш. «Hier und da» (туда и сюда), — объясняли немцы, то есть часть на выброс, а часть вали в колбасу — всё съедят...

Угличане довольно быстро превосходили немцев и по умению составлять сложные рецепты, и по организации технологического процесса, что, учитывая приверженность немцев к порядку, просто поразительно. Русская продукция была ароматнее немецкой и храниться могла до двух лет, не портясь. Очевидно, наш народ если и подзабыл древние рецепты, то быстро их вспомнил. Даже в отдалённых деревеньках к праздникам непременно закладывали в печную трубу гроздь сочных мясных колец. Причём именно колбаса домашнего приготовления и попадала в основном на стол жителей Российской империи. Фабричное производство было развито слабо: в год выпускали лишь около 200 тысяч тонн колбас, выходило примерно по килограмму на душу населения.

Сорт «Углицкая копчёная» стал серьёзным региональным «брендом» в XVIII–XIX веках. Его создателем считается некто Русинов. А вот с общероссийским производством дело очень долго не ладилось. Нужен был человек с талантом организатора. И он явился.

От Кадашей и Лондона с Парижем...

В 1845 году в деревне Ратманово Улейминской волости близ Углича, в крестьянской семье Григорьевых родился сын Николай. У Григория Васильевича и Евдокии Осиповны кроме него, первенца, появятся две дочери и ещё один сын. Жители местности, в которой находилась деревня Ратманово, относились к категории не барских, а экономических крестьян, поэтому обладали относительной личной свободой. Коля Григорьев в девять лет был отдан отцом в подмастерья к угличскому колбаснику.

Шести лет оказалось достаточно, чтобы крестьянский парнишка не только обучился ремеслу, но и всерьёз задумался о собственном деле, да не где-нибудь, а в Первопрестольной! Торгуя поначалу в Охотном ряду пирожками с лотка, затем служа в лавке, он сколотил небольшой стартовый капитал и наладил скромное колбасное производство. И ведь не оканчивал никаких коммерческих училищ!

Через пять-шесть лет Николай женился на землячке, Анне Петровой, дочери своего бывшего хозяина, стал отцом двух сыновей и двух дочек. Ещё через несколько лет у Григорьева уже свой завод в Замоскворечье, купленный с торгов у купца-банкрота Волнухина. Угличанин повёл дело широко, закупив в Европе оборудование — локомобиль, паровые мясорубки и динамо-машины для электрического освещения цехов, холодильник на 10 тысяч пудов мяса.

На участке в Кадашах было построено и реконструировано 16 каменных зданий. Они образовали «Фабрику колбасно-гастрономических изделий Н.Г. Григорьева» площадью в 864 квадратные сажени. По рельсам, проложенным по периметру внутреннего двора фабрики, бегали вагонетки, связывая между собой корпуса. В год выработывали до 100 тысяч пудов колбасы на любой вкус: 11 сортов плюс 200 тысяч штук свиных окороков. Ассортимент мясных изделий небывалый для тех времён. Ветчина копчёная, варёная, рулетная, сосиски венские, варёные, русские, фаршированные гуси, утки, индейки, каплуны, куры-пулярки, фаршированные и копчёные

языки... Всё это поставлялось в шесть больших фирменных магазинов на улицах Пятницкой и Большой Бутырской, на Страстной и Лубянской площадях, в Охотном ряду и во 2-м Кадашёвском переулке при фабрике, во множество московских лавок. Расходилось по всей России, добиралось до Лондона, Парижа, Берлина, Вены.

Своему младшему брату Григорьев помог стать предпринимателем, и тоже по колбасному делу: тот основал небольшую фабрику на 45 рабочих на Большой Андронниковской улице.

О качестве продукции фабрики Н.Г. Григорьева, купца 2-й гильдии, бывшего ярославского мужика, свидетельствовали многочисленные золотые медали отечественных и международных выставок, Почётный крест и государственный герб на здании — подтверждение звания поставщика высочайшего двора.

Сыновья — Константин и Михаил — пошли в отца. Недаром он переименовал дело в «Торговый дом Н.Г. Григорьева с сыновьями». В 1910-м за заслуги перед общественностью города и за оказание помощи голодающим России и они вслед за отцом получили потомственное почётное гражданство и свидетельство купцов 2-й гильдии.

В 1911 году на их предприятии трудились 100 служащих и 200 рабочих, в основном земляки из Ратманова и окрестностей. В специально купленных домах рядом с фабрикой устраивались общежития для семейных, в жилом корпусе на самой территории были оборудованы спальни на 80 мест, работали медпункт, прачечная и столовая. Ну а хозяин с семьёй занимал красивый особняк XVIII века на Якиманке, во 2-м Кадашёвском переулке, реконструированный в 1885 году архитектором Л.Б. Шапошниковым. В Петровско-Разумовском, в Соломенной Сторожке, у Григорьевых было загородное имение с конным заводом, теплицами и большим фруктовым садом. Летом там собиралась вся большая семья — перед войной у купца уже было 9 внуков и 6 внучек!

Николай Григорьевич относился к богатству своему как к дару Божьему, посланному в помощь людям. Потому и одаривал бедных невест из сво-

его села приданым, на праздники отправлял обоз с подарками для односельчан. Он построил храмы в родном Ратманове и неподалёку от своего имения в Петровско-Разумовском, на территории современной Тимирязевской академии. В его приходском храме Воскресения в Кадашах отремонтировали лестницы на паперти, выстлали пол чугунными плитами, приобрели ценную утварь. В годы Первой мировой войны в доме Григорьева был открыт лазарет для раненых.

В Ратманове на его деньги построили больницу и фельдшерский пункт, который в 1914 году обслуживал территорию в 132 квадратные версты (6170 человек). Начинали строить мошённую дорогу от Ратманова до села Сергиевского, где был выстроен ещё один храм, Святителю Николая, — в память освобождения крестьян от крепостного права. На одно его украшение ушло 100 тысяч рублей. И тут вдруг — «весь мир насилия мы разрушим...»

...до бани и сумы

В 1918-м фабрику национализировали. В Гражданскую войну производство полностью остановилось. Во время объявленного Лениным нэпа новые власти пригласили возглавить фабрику старшего сына Николая Григорьевича — Константина. Но как только он наладил производство, отстранили от управления и сослали в Александров. Фабрика захирела вновь и уже не возродилась.

Репрессировали и остальных детей. С горя заболела и умерла жена Николая Григорьевича. Сам он вернулся в Углич, но в большом деревенском доме, где прошло его детство, жили уже новые хозяева. Бывший купец поселился в забро-

шенной бане на окраине села Деревеньки, между Ратмановом и Сергиевским.

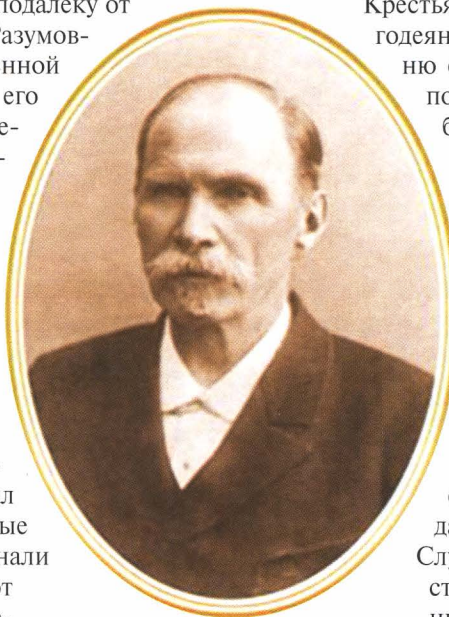
Крестьяне, помнившие щедрые благодеяния земляка, носили ему в баню еду, но местные комсомольцы поставили возле неё пост и отбирали все приношения. Григорьев был вынужден ходить по деревням и просить подаяния Христа ради. Дочь его бывшего приказчика вспоминала через много лет: «Приходил к нам старичок, худой, оборванный, босой, и просил покушать...»

Николай Григорьевич Григорьев умер от истощения осенью 1923 года. Его нашли охотники на опушке леса недалеко от деревни Ратманово. Случайно проходили мимо... Крестьяне, рискуя, тайно похоронили его у стены храма Николая Чудотворца в Сергиевском.

За год до этого храм был превращён в склад. В 1960-е годы понадобились кирпичи для сельсовета. Взорвали стены боковых приделов. Но старая кладка оказалась такой прочной, что образовавшиеся после взрыва большие глыбы кирпичей были непригодны для строительства. Тогда стали вынимать кирпичи из столбов свода. Полностью сняли плитку, украшавшую пол. От здания остался только центральный купол. А через несколько лет к белокаменным руинам вплотную подступил лес...

Стараниями архимандрита Виктора, с благословения архиепископа ярославского Михея, Николай Григорьевич причислен к новомученикам российским, местнопочитаемым святым, его лик запечатлён на иконе. Храм восстановили. В 2004 году он был освящён. А москвичи в 2010 году сумели отстоять от сноса здание знаменитой колбасной фабрики в Кадашах.

Появятся ли когда-нибудь в современной России такие Григорьевы?..



Николай Григорьев

ТАЙНЫЕ СМЫСЛЫ КУЛЬТУРЫ

Почему в мировой культуре есть то или иное явление? Например, кто сочинил сказки и зачем? Что скрывается за карточной игрой и за футболом? Откуда традиция прыгать через костёр, бегать по углям, отмечать Хэллоуин?

Почему одни истории забываются, а другие пересказываются из века в век тысячи лет и не потерялись во времени? В чём секрет их долголетия? Может быть, за необычными историями скрывается нечто большее? Какие-то тайные смыслы, которые мы улавливаем пока лишь на интуитивном уровне, а разгадать логически не можем.

В новом году мы начинаем цикл публикаций, в которых постараемся раскрыть тайные смыслы культуры в самых разных проявлениях: сказках, праздниках, традициях, азартных и интеллектуальных играх, спортивных состязаниях...

А начнём... со сказок.



Павел Гусляр

Что за сказкой?

Все русские сказки можно условно разделить на четыре уровня: бытовые, детские, нравственные, волшебные.

Последние – самые таинственные. Чему они учили – сразу не поймёшь. Возможно, они уходят корнями в арийскую культуру и перекликаются со сказками Будды – «Джатаки», написанными более двух тысяч лет назад.

Часто русские волшебные сказки заканчиваются: «И я там был, мёд, пиво пил, по усам текло, да в рот не попало». А многие сказки Будды заканчиваются присказкой: «И я тем был...» Он в прошлом по этим сказкам много раз приходил в этот мир в разных обликах: слона, тигра, птицы...

И кто же тогда эти коньки-горбунки, серые волки, древние дедули на пути героя? Какое несут послание, зашифрованное в волшебных и героических образах и до сих пор не расшифрованное?

Судьба и ДНК

Замечательная и таинственная сказка «Царевна-лягушка»! Её главные герои, как известно, Иван-царевич и Кошей Бессмертный. На борьбе за молодую царевну Василису Премудрую между новым (Иван) и старым (Кошей) строится вся интрига. Эта пара – главные полюсы повествования. Добро и зло. Но есть и другие персонажи: Василиса Премудрая, смерть Кошея, клубок ниток, Баба Яга, остров в океане...

Итак, Кошей. Казалось бы, парадокс – называли Кошея бессмертным, а он умер. Но в этом парадоксе и скрыто главное послание сказки – смерть не только Кошея, но и каждого человека находится на конце его нити ДНК (игла – её символ). Пока ДНК не сломаешь – смерть не наступит. Таким образом, все люди бессмертны... до тех пор, пока не заканчивается их генетическая программа.

Современная наука не доказала ещё детерминированность геномной программы, она только подбирается к этому выводу, особенно когда анализирует жизни разлучённых в детстве близнецов. Но, может быть, древние мудрецы, сочинившие эту сказку, лучше знали тайну человеческой судьбы?

Убить змея

В средние века Землю представляли в виде ларца, сундука, а Вселенную – деревом. Ещё раньше древние греки и многие другие народы считали, что Земля (она же Вселенная) – это остров, окружённый океаном. Таким образом, на острове в океане стоит дерево Вселенной, на котором висит сундук-Земля. Все модели Вселенной вместе? Нет, не все. Была ещё одна древняя модель – первичного змЕя, убив которого первый человек разрушил кольцо тьмы и выпустил свет, после чего и началась история мира.

Но и это ещё не всё. Самой первой моделью Вселенной была модель яйца. И во многих древнейших мифах после того, как оно раскололось на две половинки, всё и началось. Верхняя половинка образовала небо, нижняя – землю.

Вот вам и космология к генетике и тайне жизни. Но есть и ещё один слой информации в этой сказке.

Перед тем как эволюция создала человека, она прошла долгий путь через многие стадии: одноклеточные, рыбы, деревья, земноводные, птицы, млекопитающие... Часть этих этапов мы видим в сказке. Дуб – дерево, ловили яйцо и в птице,



и в зайце, и в воду оно падало. Получается, что почти все основные этапы эволюции упомянуты в сцене на острове.

Ссылка Василисы на болото

Сказка эта в целом про победу молодого янского начала над дряхлым и старым иньским. Вся история человечества показывает, что начало новой фазы эволюции всегда осуществляла именно янская сила. В эпоху создания мифов и сказок глобальной геополитической янской силой были кочевники, которые иногда совершали нашествия на территории иньских оседлых цивилизаций. И весь мир тогда делился на два совершенно разных и часто конфликтующих друг с другом мира — кочевников и оседлых народов. И так было вплоть до XVII века, когда маньчжурские кочевники проникли через Великую Китайскую стену и осели за ней навсегда.

Иван на коне и символизирует янскую, подвижную и динамичную полукочевую цивилизацию. Кощей — власть закостеневшего в своём развитии некогда могучего царства оседлой цивилизации. Василиса — молодую красоту и мудрость, закованную в лягушачью кожу, сосланную на болото. Кроме общеизвестной версии о том, что Кощей хотел на ней жениться, есть и другая, более старая, согласно которой Василиса — дочь Кощея, которая взбунтовалась против старого отца, за что и была им заколдована. Эту версию мы здесь и рассматриваем.

Для кочевых народов конь был священным животным. Именно на конях они совершали все

свои главные исторические подвиги. И даже осев в Европе, племена сохранили своё трепетное отношение к коню.

Известно, что первыми создателями космологических мифов были именно кочевники, а не оседлые народы. Более того, первые цивилизации возникли за тысячи лет до речных оседлых, таких как Египет или Вавилон. И более того, многие оседлые цивилизации создали именно кочевники, в первую очередь арийские племена. Так, греческая цивилизация возникла благодаря трём глобальным волнам нашествия арийцев: пеласги, потом ахейцы, потом дорийцы. Западную Европу также создали три волны арийских племён: кельты, германцы и морские кочевники-викинги.

Со временем многие кочевые племена оседали на новых землях, строили города и начинали заниматься земледелием, но они не сразу теряли свою пассионарную янскую силу. Пример — германцы и викинги в Европе. Поэтому образ Ивана-царевича на коне — уже позднее воплощение этой борьбы, он уже не кочевник, но ещё пассионарен.

Не любила Яга Кошея

В сказке Ивану-царевичу Василиса досталась как бы случайно — стрела не туда полетела. Но как мог Иван, прекрасный стрелок, который потом на лету Кошея подстрелил, направить стрелу не в городские кварталы, как его старшие братья, а в болото? О чём он думал, когда пускал её в сторону от города? Не хотел жениться? Может быть. Да вот не вышло, пришлось.

А нет ли здесь скрытого намёка на великую роль случая, на который часто надеется русский, полагаясь на авось?

Второй занятый аспект — жила Василиса Премудрая в коже лягушки на болоте. Может быть, дочь Кошеля на болоте в сказке не случайно, а с намёком на социальное болото, в котором оказалось всё царство Кощеево? Ведь мог же он её в птицу превратить или в лань, но нет — в болотную жительницу!

Образ Василисы — одновременно символ женского начала и не только красоты, но и мудрости оседлых цивилизаций, которая так была нужна бесшабашной молодецкой янской силе. Вспомним про эту пару и в других сказках. Премудрая красавица всегда наставляла своего мужа — не кручинься, ложись спать, утро вечера мудренее. И собирала ночью «совет знатоков». А утром — вот тебе, Иван, наказ: ступай туда-то и делай так-то.

Ещё один символ сказки — Баба Яга. Много было написано о том, что она на самом деле Баба Йога, т.е. ведунья, йогиня, хранительница сокровенных знаний и технологий.

Заметим, что она ушла из царства Кошеля в леса добровольно. И вела там отшельнический образ жизни. Именно этот путь превозносится в старинном китайском труде «Дао дэ цзин». По преданию, его написал чиновник, который, наблюдая разрушение городской цивилизации, войны и безнравственность, ушёл оттуда и написал книгу, в которой предлагает всем жить отшельниками в лесу, где можно спокойно постигать тайны мироздания.

Баба Яга не любила Кошеля, хотя раньше с ним была близка (её иногда считают то тёткой Василисы, то тёткой самого Кошеля). Она потому и помогла Ивану победить Кошеля, что не смирилась с его правлением, ушла в изгнание (а может, Кошей её сослал?). А ведь без её помощи у Ивана ничего бы не получилось. Она и коня дала крылатого, и меч булатный, и клубок путеводный, и дорогу указала, и как победить рассказала.

А какова роль в этой сказке самого Ивана? Главный ли он герой? Два очевидных факта. Во-первых, он в эту историю попал как бы случайно, пустив стрелу на авось. И, полюбив Ва-

силису, пошёл опять-таки на авось её искать. Во-вторых, не набреди он на избушку Бабы Яги, не получи от неё помощи, ничего бы у него не вышло. Роль двух женщин в крушении царства Кощеева очевидна. Они помогли совершить переворот и начать новый виток эволюции. И началась новая эпоха с мудрой Василисой при молодом и крепком царе Иване.

А вот и намёк

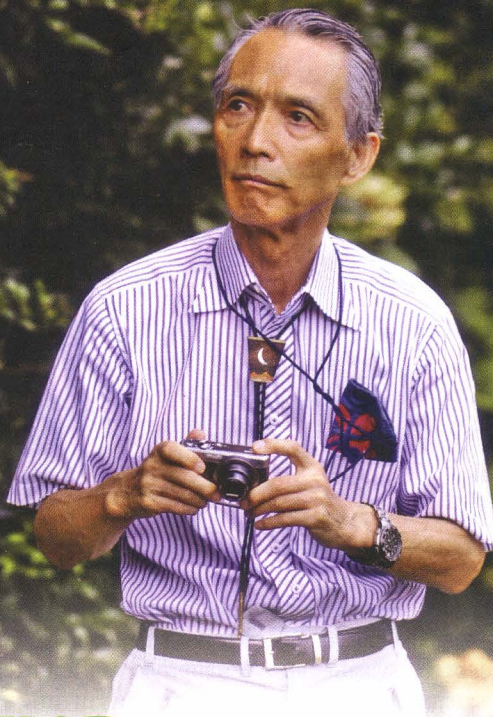
Так ведь в реальной истории таких «сказок» хоть отбавляй.

Например, про Софию Палеолог, племянницу последнего императора Византии Константина XI. В наследство она привезла на 70 подводах легендарную «библиотеку Ивана Грозного» и всю мудрость Византии.

Зою Палеолог переименовали в Софию (мудрость) в Ватикане (то ещё болото в конце XV века) и сосватали за Ивана III в надежде на католическое влияние на Русь. Но премудрая царица не стала проводником западной политики. В период правления Ивана Васильевича произошло объединение значительной части русских земель вокруг Москвы и её превращение в центр общерусского государства. Татищев при этом упоминает решающую роль Софии в окончательном освобождении России от ордынского ига.

Не напоминает ли это нашу сказку? Премудрая София из погибшей от старости и застоя Византии (оттуда она привезла ещё и знаменитый костяной трон своих предков-императоров) спасается сначала в Ватикане. Затем за ней присылают послов и увозят в Москву, за тридевять земель. Там она становится верной спутницей и советницей царя Ивана. А Россия с этого периода навсегда сбрасывает иго такого же окостеневшего царства Орды и начинает новый виток своей истории.

Впрочем, в каждом конкретном историческом примере могут быть свои нюансы, поэтому суть не в деталях. Дело в том, что в сказке «Царевна-лягушка» гениально описана некая матрица исторических событий — начала нового витка эволюции общества. Наверное, поэтому сказку эту не забывают уже века. ■



Покаяние «Кухни дьявола»

В духовном плане все мы «клетки» единого живого тела Земли, а каждый народ – целостный организм, «соборная душа». Наши мысли и действия отражаются на здоровье планеты, а голос совести одного художника влияет на сознание нации

21 июля 2013 года (в праздник чудотворной иконы Казанской Божьей Матери – покровительницы России) в Большом зале Московской консерватории после выступления Всеяпонского сводного хора, состоящего из 250 человек, произошло нечто необычное и неожиданное, похожее на чудо...

Люди, впервые видевшие друг друга, слились в бесконечном потоке радости спустя всего два часа знакомства через музыку. С улыбками и слезами, как самые близкие родственники, обнимали друг друга от всего сердца, в горячем порыве благодарности. «Виновником» такого чудодейства стала хоровая сюита «Покаяние» по мотивам документального романа «Кухня дьявола» выдающегося японского писателя Сэйити Моримуры.

С ним побеседовал наш корреспондент.

Отряд 731

— *Содержание сюиты «Покаяние» стало потрясением для москвичей. Наши современники узнали об ужасах, творившихся в довоенной Японии... Что заставило вынести на сцену эти события?*

— Совесть. В Японии долгое время после войны скрывались факты о бактериологической войне. В 1981 году я начал писать документальный роман «Кухня дьявола», чтобы предать огласке ужасы, которые совершались. Нельзя допустить повторения истории 731-го отряда, уничтожившей человечность. На планете должно быть ликвидировано не только бактериологическое и ядерное оружие, но и оружие отравляющих газов. А затем и АЭС. Мы в ответе перед следующими поколениями. Наше наследие абсурдно-негативно.

Западные державы почти не использовали химическое оружие (ядовитые газы) во Второй

мировой войне, поскольку его действие было слишком ужасным. И только Япония применяла на китайском фронте отравляющие газы, которые производились на острове Окуносима во внутреннем море Японии.

— Но ведь у всего есть кармические последствия!.. Землетрясение на северо-востоке Японии, цунами, авария на атомной электростанции... По духовным законам зло опрокидывает само себя. Вы согласны, что воздаяние неминуемо?

— Да, согласен. Для многих всё это не «случилось» естественно, а «вызвано» некой силой. Более того, Япония для борьбы за мировое господство впервые в истории изготовила и использовала бактериологическое оружие. С началом японо-китайской войны в 1937 году в пригороде Харбина Пинфан для массового и дешёвого производства бактериологического оружия был сформирован отряд 731. Император Хирохито подписал секретный приказ о создании в Маньчжурии научной лаборатории, где такое оружие разрабатывалось. Появилось огромное здание «корпус Б» для выращивания и производства бактерий, во внутреннем дворе которого находилась особая тюрьма. В неё привозили людей, сопротивлявшихся японской власти. Их лишали имён, давали номера и именовали «брёвнами». Над ними проводились различные эксперименты.

— Было ли это известно научному сообществу? Каким было их отношение к такому «новаторству»?

— Привлечённые возможностью ставить опыты на живых людях, в Пинфан отправились врачи из университетов Киото, Токийского, Кайо и других. Им был предложен большой выбор: мужчины, женщины, старики, дети... Все виды болезней и вирусы для любых опытов. В 731-м отряде обеспечивались опыты по голоданию, обезвоживанию, электрошоку, ожогам, по инъекции воздуха в вены и перемещению внутренностей, по переливанию крови от лошадей и обезьян. На анатомических столах исчезли более трёх тысяч китайцев (среди жертв опытов были и русские, и корейцы, и монголы).

— Неужели представители самой гуманной профессии сознательно шли на такое изуверство?

— Для врачей эти опыты осуществлялись в интересах «военно-полевой медицины». В 731-м отряде проводились страшные эксперименты по 10 с лишним видам бактерий. Наиболее эффективными считались бактерии чумы, оспы, холеры. Те, кто выживал, отправлялись на обмороживание, после чего обрубки ещё живых тел, без ушей, носов, конечностей, ставились, как мишени, в ряд, друг за другом, с целью проверки, сколько человек можно прострелить одной пулей. Если и после этого оставались выжившие, адская цепь завершалась экспериментами с отравляющими газами.

— Были ли осуждены преступники?

— В 1945 году в Токио был собран военный трибунал, подобный Нюрнбергскому. После поражения Японии в войне командир 731-го отряда Исии был освобождён от обвинения в преступлениях в обмен на передачу американцам материалов о «достижениях» бактериологической войны и результатах опытов над людьми. Токийский трибунал не судил никого из 731-го отряда, кто был к этому причастен. После войны врачи этого отряда вернулись в мир медицины, и никто из них не покаялся. В Японии люди долгое время не знали о бактериологической войне. Многие и сейчас считают, что незачем разоблачать преступления прошлого. Но всеобщее осознание необходимо для того, чтобы повторение было невозможным. Взгляд в прошлое — это взгляд и в будущее.

Послание миру

— Как роман превратился в хоровую сюиту? Что стало причиной создания новой, музыкальной формы такого сложного документального произведения?

— Когда в 1983 году я закончил роман «Кухня дьявола», мой очень хороший друг, женщина-художница, рассказала свой сон, который произвёл большое впечатление. Она видела солнечный восход на море. От горизонта распространялись золотые волны, похожие на живые сознательные вибрации. Они звучали как хоровые голоса, поющие о мире и красоте Земли. Вскоре после этого ко мне обратился хоровой коллектив из музыкальной организации «Голоса Японии» вместе с композитором Синитиро Икэбэ с просьбой

написать тексты по мотивам моего романа для создания хорового произведения. Так родилась семичастная сюита для смешанного хора и симфонического оркестра «Кухня дьявола». Российская сторона предложила назвать её «Покаяние».

— Как разворачивалась судьба этого произведения?

— Премьера сюиты состоялась в 1984 году, имела успех, и её стали исполнять по всей Японии. Мы выступали в 24 японских городах. Композитор Икэбэ дирижировал сам. Перед каждым выступлением в хор приглашаются жители того города, где проходит выступление. Люди живо откликаются и встают в наши ряды. Однажды хоры под руководством Союза всех японских хоров вышли на сцену и вместе исполнили «Покаяние». В нашей истории хорового искусства это случилось впервые. Так сложился Всеяпонский сводный хор без возрастных ограничений, поющий сюиту «Покаяние». Как реквием по всем убитым и замученным отрядом 731, хор исполняет и передаёт через музыку наше послание миру. После успешных концертов в Китае между нашими странами укрепились дружеские отношения. Наши выступления — «крик души» честных японцев, которые желают мира во всём мире.

— Впечатление от музыки и слов настолько сильно, что перед глазами встают грехи не только собственной истории, но и собственной жизни. Переживаешь настоящий катарсис — «очищение», в этом и заключается сила искусства. В чём секрет вашего проникновения в сердца?

— Я думаю, в том, что мы посетили места сражений, слушали рассказы людей, оставшихся в живых. Очень много узнали о том, что происходило в действительности, о невероятных страданиях жертв. Мы переживали вместе и острее ощущали чудовищность войны и как драгоценен мир. После всего этого мы становились другими, более понимающими и чувствующими, а наше исполнение — более сокровенным и выразительным. То, что мы чувствуем, я надеюсь, передаётся слушателям как «заражение» в лучшем смысле этого слова. Весь мир — это огромное поле вибраций, которыми мы друг с другом обмениваемся.

— Москвичи действительно «заразились» чудесным «вирусом» любви, сострадания — это свойство русского сердца. Но древнее индийское духовное знание говорит о том, что люди рождаются с изначально разным сознанием: идущие к Богу и противоборствующие Ему. Вы верите, что можно достучаться до любого сердца?

— Я очень хотел бы этого и потому строил содержание сюиты «Покаяние» таким образом, чтобы слушатели смогли побывать на месте и палача, и жертвы. Хор поёт от лица и тех, и других, чтобы помочь лучше понять и почувствовать происходящее. В 5-й части рассказывается о том, как исполнитель отряда 731 убивает цианистым газом «бревно» — русскую мать и её четырёхлетнюю дочь, наблюдая их агонию. Удивлённые глаза девочки, которую обволакивал газ, преследовали его после этого всю жизнь. Прошло 37 лет, но он так и не нашёл покоя и страдал бесконницей. Я разговаривал с этим человеком, его мучила совесть, он плакал и не находил утешения. Это может случиться с каждым. Совесть может оказаться сильнее ума человека. В этом — Тайна...

Искусство сострадать

— Пути Господни неисповедимы... Тот «ад», в который ввергла слушателей сюита «Покаяние», казалось, не отступит, и от чувства пережитого кошмара уже не освободиться. Но, как у Достоевского — «свет во тьме», — музыка и слова финала произведения подняли всех, как на крыльях, к радости! Это было настоящее чудо! Из «ада» рождался всепожидающий свет надежды, любви и веры... Призыв 250 голосов к миру, любви, единству был так могуч и прекрасен, что все почувствовали себя одной семьёй, в которой одно желание — любить и беречь друг друга. То, что пелось на сцене, подобно «звуковой алхимии», превращало слушателя в нового, лучшего человека!

— Для меня большая радость узнать о таком впечатлении. Нам не раз говорили, что, слушая сюиту «Покаяние», многие люди открывали внутри себя евангельскую истину: возлюби ближнего как самого себя... Единство возможно через отождествление. Я вспоминаю Вольтера, которого любая несправедливость поражала так, будто это происходило с ним. Он плакал от того, что принадлежал «к

Людьми необходимо научиться видеть в другом человеке такого же, как он сам, и роль музыки здесь очень значительна

этой ужасной нации» (французов), казнящей невинно осуждённых. Узнавая об обвинении невинных, он делал всё, чтобы любая несправедливость стала достоянием общественности, и добивался этого. Каждый год он болел в Варфоломеевскую ночь, потому что всё пропускал через своё сердце. Он говорил: «Умерший воскреснет, узнав великую весть!» (о своём оправдании). Людям необходимо научиться видеть в другом человеке такого же, как он сам, и роль музыки здесь очень значительна. Это необходимо для победы сил Света.

— Наверное, это тоже талант — способность к отождествлению? Как это помогает в жизни и творчестве?

— Только проживая судьбу другого человека, можно ощутить на себе его переживания. В какой-то момент я почувствовал потребность пройти «по тропинкам севера», по которым когда-то шёл великий японский поэт Мацуо Басе. Через это путешествие я хотел лучше понять душу своего любимого поэта и душу простых японцев. И хотя путешествие, которое я осуществил, было простым и долгим (2400 км) — это было два года назад (в 78 лет!), — оно очень обогатило моё осознание жизни. Во мне всегда живут слова русского писателя Достоевского, которого я очень уважаю: «Надо обязательно пережить хоть малую толику того, о чём пишешь, чтобы оно затронуло человека...»

Был первый день мира...

— Что из личного опыта вдохновило вас на создание романа «Кухня дьявола»?

— В детстве я жил в деревне недалеко от Токио. Я помню день, когда Япония проиграла войну. Это был день последней бомбардировки, когда сбрасывались снаряды на японские города. Я помню, как в этот день бомбили наше население, и я видел, как погибали все, кого я знал. Среди них были и мои близкие. Перед моими глазами до сих пор стоит картина: протекает небольшая река, и вся она заполнена мёртвыми плавающими телами... Я помню свои мысли: «Вот что такое война! Вне зависимости от воли человека она убивает всех без исключения». Решение пришло в одно мгновение: «Я стану писателем и расскажу об этом миру».

— Это выглядит как «спасение» ради будущей миссии. Вы верите в судьбу?

— Возможно. Я вспоминаю, что это был последний день войны, Япония уже официально объявила о своём поражении. Но приказ о прекращении боевых действий, возможно, не успел дойти до группы бомбардировщиков, и под их бомбами гибли люди, дождавшиеся, наконец, мира. Это очень сильно на меня подействовало, потому что погибло около трёхсот человек и всех я знал.

— Но ведь в чувствительном переходном возрасте подобное потрясение может либо сломать душу ребенка, либо вывести на такую глубину, которая необычайно укрепляет дух. Как вы это пережили?

— Это очень хороший вопрос. В тот день, когда была бомбардировка, я вспомнил, как отец говорил, что нужно быть поближе к реке, к воде и возле неё спастись от огня, но потом он сказал по-другому — что нужно спастись у дороги, хотя дорога была охвачена огнём, и нужно было пробежать по её середине. Позже я думал, что если бы не изменил своё решение, которое пришло как внезапный внутренний толчок, то был бы среди тех плавающих в реке тел.

С детства я читал взрослые книги, и, когда бежал по этому пути, а справа и слева была стена из огня и убитых, я вспомнил, как Моисей шёл по морю, которое расступилось. Справа и слева от него была стена из воды, и я ощутил дорогу, по которой бежал, как путь, подобный тому, что был описан в священной книге. И я поклялся себе, что напишу об этом и расскажу всей Японии и всему миру о том, что произошло.

После того единственного в Москве концерта на следующее утро удивительные люди из Всеяпонского хора были уже далеко... Их, выразителей совести нации, кающихся за грехи своих сограждан перед всем миром, ждали другие города и страны. А мы, участники этой незабываемой международной встречи сердец, задаём себе вопрос, навеянный японским мужеством и искренностью: что, если бы нашему русскому духу хватило силы покаяться — хотя бы перед соотечественниками — за грехи своей истории?

Беседовала Нина Яхонтова



**Смотреть
сердцем**

Хорошая фотография – это чудо
и волшебство, появившееся
благодаря приключению

«...Сверху, с горки, пара мишек
смотрелась очень живописно.
Они бродили среди палаток,
временами заглядывая то в одну, то в другую.
Особое внимание медведи уделяли большому
шатру, в котором располагалась полевая кухня.
Незадачливых туристов, ушедших в дневной по-
ход любоваться Ключевской сопкой и оставив-
ших лагерь без присмотра, после возвращения
ждал большой сюрприз...

Мы несколько обескураженно наблюдали за
происходящим у соседей с безопасного рассто-
яния, около 200 метров. Прогонять незваных
гостей было опасно, да и нечем. Ружья у нас с
собой не было. Для меня, кстати, этот внезап-
но обнаружившийся факт, конечно, оказался
удивительным сюрпризом... Впрочем, никаких
медведей здесь, в предгорьях вулканов, на гор-
ной тундре, просто не должно было быть! Од-
нако, от этих доводов они не становились менее
реальными».

Это отнюдь не байки завзятого охотника, а
рассказ фотохудожника, фотографа — пейза-
жиста Натальи Беленцовой, победительницы
национального фотоконкурса «Дикая природа
России-2012». «Я очень люблю путешествовать,
— говорит Наталья. — Чем больше я путеше-
ствовала, тем лучше стала видеть красоту окру-





жающего мира, стала любить, понимать её. Как результат — появилось желание делиться увиденным, стремление показать красоту и уникальность планеты Земля, желание пробудить у людей тягу к природной красоте. Когда человек соприкасается с чудом, мне кажется, у него просыпается стремление к сохранению этой красоты, к бережному обращению с природой. Появляется новое осознание роли природы в жизни человека. Своими работами я прежде всего хочу

обратить внимание людей на красоту окружающего нас мира. Нужно любить и беречь его. Чем большему количеству людей я смогу показать эту красоту, тем больше вероятность того, что это чудо сохранится для потомков.

Начав познавать мир, уже не можешь остановиться. Я стараюсь каждые выходные выезжать на родные просторы, исследовать природу Южного Урала, особенно люблю горы. Ну и, конечно, путешествия по всему свету.. Каждая поезд-





Наталья Беленцова

ка — большая ли, маленькая — это приключение. Это возможность увидеть красивые и необычные места, узнать что-то новое, прикоснуться к другой культуре. И обязательно рассказать об этом языком фотографии.

Пейзажная фотография — это и стремление рассказать историю этого места, и желание передать какую-то эмоцию природы, это и тяга выразить своё отношение к природе, к её состоянию, и желание подчеркнуть его уникальность. Главным, наверное, является надежда пробудить любовь к нашему удивительному миру у зрителя. Я давно отметила для себя: как ты относишься к природе, так она тебе и отвечает. Я всегда прихожу в лес, в горы, к озеру как гость, а не как хозяин, и прошу меня принять. И тогда я начинаю чувствовать связь между мной и тем местом, в котором нахожусь. Поэтому я всегда призываю относиться уважительно и бережно, по-дружески и с любовью к природе, приходить к ней в

гости с открытым сердцем и душой, и тогда она не обидит, а обязательно ответит взаимностью.

Вообще, каждое хорошее фото — это чудо и волшебство, появившееся благодаря приключению!»

Ещё одна зарисовка от Натальи Беленцовой:

«Я ещё раз постучала в ворота. Безуспешно. Впустить меня никто не спешил. Конечно, все в монастыре уже легли спать и мой стук попросту не слышат. Тем более что от ворот до здания не меньше ста метров. Я вздохнула. Мечты об уютной постели улетучивались на глазах. Если меня не хватит никто из группы, придётся искать ночлег под монастырскими стенами. По идее, меня сейчас должен охватить панический страх: одна, ночью, в чужой и незнакомой стране, без денег и документов, с тяжеленным фотоаппаратом на шее, под дождём... Почему же мне так спокойно?!! В самом деле, почему?»

Может быть, потому, что Наталья Беленцова всегда готова к приключениям и верит в чудеса? ■



Алла Зубкова

Божественный граф из ниоткуда

Чудотворцем, врачевателем, предсказателем называли его одни. Авантюристом, мошенником и шарлатаном — другие. «Другом человечества» именoval себя он сам

Ещё при жизни он стал героем почти десятка пьес. Одна принадлежала перу великого Гёте, три разоблачительные комедии сочинила императрица Екатерина II. И позже графа не обделяли вниманием: Дюма-отец написал о нём три романа, Иоганн Штраус — оперетту «Калиостро в Вене». Так кем же был он? Задать вопрос легче, чем ответить на него...

Покорение Европы

Весной 1778 года дорожная карета с графским гербом без устали колесила по дорогам Западной Европы. И всюду с нетерпением ожидали появления необычного визитёра. Ещё бы! Господин, именовавший себя графом Калиостро, демон-

стрировал вещи немыслимые. Да и внешность самого мага тоже была удивительной.

Невысокого роста и плотного телосложения, он отличался необычайно благородной осанкой и изысканностью манер, его смуглое лицо дышало энергией и силой. Он красноречиво изъяснялся на многих европейских языках, правда, с лёгким акцентом. На публике появлялся в чёрном облачении, расшитом древнеегипетскими письменами. Голову его венчал сложный убор, украшенный драгоценными камнями, на груди красовалась цепь из изумрудов с металлическими священными скарабеями. На поясе красного шёлка — рыцарский меч с крестообразной рукоятью, на холёных руках драгоценные перстни.

Оперетта! Но злословить на его счёт не пытались даже завзятые остроословы. Ибо граф мог творить чудеса.

Чего стоили его сеансы массового исцеления! В Страсбурге за три года Калиостро излечил более полутора тысяч человек (по другим данным, намного больше). Палками и костылями, которые выздоровевшие пациенты оставляли в доме целителя (платы с этих страждущих он не брал), был завален огромный чулан. Разумеется, лечил он и богатых. Вот с них брать деньги не стеснялся. Местные эскулапы исходили злобой, обвиняя Калиостро в шарлатанстве, в том, что он брался лечить только «лёгких» больных. Но из песни слова не выкинешь. Конечно, маг использовал фактор повышенной внушаемости — ведь больные верили в его возможности абсолютно. Тем не менее приходится признать, что он, скорее всего, обладал удивительным гипнотическим даром, а быть может, и телепатическими способностями.

Поражает и точность некоторых его предсказаний. Он, к примеру, довольно точно назвал дату смерти австрийской императрицы Марии-Терезии. Кстати, о часто упоминаемом его пророчестве о падении Бастилии. Не было такого. В одном из своих писем изгнанный из Франции граф просто упомянул, что вернётся в Париж, когда рухнут стены этой самой знаменитой в стране тюрьмы.

Разумеется, настоящий маг даже в конце XVIII столетия не мог не заниматься превращением неблагородных металлов в золото и серебро. Всюду, где Калиостро останавливался на продолжительное время, он обустроивал лабораторию. За плотно занавешенными окнами в специальной печи пылал огонь, в тиглях что-то плавилось, в ретортах булькали разноцветные жидкости. Ведя учёные разговоры с аристократами, увлекавшимися алхимией, маг любил намекнуть, что и массивные золотые табакерки, и драгоценные перстни — всё собственного его изготовления. Иногда он допускал в свою лабораторию избранных. Но как при этом выходил из положения, объясняя неудачу опыта, неизвестно. Впрочем... Недаром его называли «Фигаро от алхимии».

Однако философский камень, с помощью которого он добывал золото и даже бриллианты, ещё не самый удивительный его секрет. Он владел тайной! Тайной если не вечной, то очень долгой жизни. 5557 лет вас устраивает? Тогда за дело. Во время майского полнолуния в сопровождении одного близкого человека удалитесь в деревенскую тишь и на 40 дней садитесь на чрезвычайно строгую диету. На 17-й день совершите небольшое кровопускание. А на 40-й день примите первое зерно «первовещества». Рецепт этого чудодейственного снадобья открывался избранным. Ими могли стать только состоятельные мужчины не моложе 50 и дамы не моложе 36 лет. Указанную процедуру следовало проводить каждые 50 лет!

«Люди за очень малым исключением до того глупы, легковёрны и ничтожны, что нет никакого греха пользоваться их глупостью, легковёрностью и ничтожеством, извлекая из них пользу для себя и для других. Есть болезни, страдания, нищета, горе — всему этому надо помогать, не думая о глупости и ничтожности тех, кто страдает. Пусть здоровые, счастливые и сытые дают мне средства для такой помощи», — говорил граф.

Великий Кофт

С начала XVIII столетия в Западной Европе возникают и бурно развиваются тайные организации масонов. Власти относились к ним по-разному. Одним покровительствовали и даже сами вступали в их ряды. Других подвергали преследованиям. К примеру, король Пруссии Фридрих Великий был убеждённым масоном. Распространению идей масонства в России способствовал Пётр I, а Екатерина II, напротив, не симпатизировала им. Непримирым противником масонства — «дьявольской секты» — выступал Ватикан.

Участие в ложах высокопоставленных особ делало масонство влиятельной силой, что привлекало многих авантюристов. Калиостро был принят в «братство» в 1777 году и вскоре приобрёл достаточную известность среди «посвящённых». Однако ему этого было мало, хотелось быть первым, оракулом, устами которого глаголят «высшие силы». И он разрабатывает собственную

От желающих вступить в ложу аристократов не было отбоя, и Великий Кофт снисходительно принимал их богатые дары

КОЛЕСО ФОРТУНЫ

версию масонства. Учение это, заявляет он, восходит к библейским патриархам, это масонство «древнеегипетского ритуала». Себя он объявляет верховным главой нового ордена и присваивает экзотический титул — Великий Кофт.

Главная ложа «египетского ритуала» была учреждена в Лионе, во Франции. На средства богатых покровителей построили нечто вроде храма. У парадного входа на фоне усеянного серебряными звёздами голубого полотнища установили бюст главы ордена, выполненный знаменитым скульптором Гудоном, с надписью: «Божественному Калиостро». От желающих вступить в ложу аристократов не было отбоя, и Великий Кофт снисходительно принимал их богатые дары. Только в Париже таких лож открылось более 70. Кстати, супруга Калиостро, графиня Серафина, успешно помогала мужу, разъясняя дамам суть его учения. Этой удивительно красивой женщине на вид никак нельзя было дать больше 25 лет. Между тем она утверждала, что её сын служит в чине капитана в голландской армии. Дамы тут же вспоминали об омолаживающем рецепте графа и торопились приобрести волшебные крупинки «первовещества».

Почему же Калиостро пристегнул своё учение к древнеегипетским корням? Дело в сочинённой им легенде о своём происхождении. Будто появился он на свет в знойной Аравии, в городе Медина. Родители — добрые католики. Но судьбе было угодно, чтобы сын их с юных лет впитал всю мудрость Востока. Он много странствовал по Аравии, в стране пирамид был приобщён к тайным знаниям. Время этих событий не уточнялось, но было ясно, что происходили они по крайней мере несколько столетий назад. Это, правда, слегка противоречило его же заявлениям о том, что он родился вскоре после Всемирного потопа! Как в такое могли верить?! Но разве не говорил Вольтер, что «чем больших успехов добивается цивилизация, тем громче поднимают голос мистика и вера в чудеса»?

Фиаско в Северной Пальмире

Мы ещё поговорим о происхождении графа. Пока же последуем за ним в далёкую Россию. Он

прибыл в Санкт-Петербург в начале весны 1779 года с целью учредить там ложу «египетского ритуала». Но Екатерина II, на покровительство которой он рассчитывал, даже не сочла нужным принять его, заявив, что ей претят любые формы мракобесия. Дело, однако, было не только в этом. Государыня испытывала недоверие и, возможно, даже страх перед тайными обществами. Не исключено также, что её задело то внимание, которое оказывал Г.А. Потёмкин прелестной жене мага. Поговаривали даже, что Калиостро, желая заручиться поддержкой всемогущего фаворита, сам толкал жену в его объятия. Впрочем, не только Потёмкин проявил интерес к приезжему. Его привлекали и статс-секретарь Екатерины алхимик-любитель А.П. Елагин, и видный вельможа А.С. Строганов.

Востребованными оказались и медицинские таланты Калиостро. Правда, одно из чудесных исцелений обернулось для мага скандалом. В Петербурге он взялся вылечить десятилетнего сына родовитого вельможи — лучшие петербургские врачи признали состояние младенца безнадежным. Калиостро поставил неременное условие: ребёнка привезти к нему в дом, никто, включая родителей, не должен видеть его вплоть до выздоровления.

Когда ребёнок пошёл на поправку, Калиостро разрешил отцу краткое свидание с ним. Мальчик оставался у целителя более месяца. От огромного гонорара за его лечение граф отказался. Правда, когда вельможа оставил у него деньги — по забывчивости, маг — тоже по забывчивости — не отослал их назад! Но у матери малыша появилось подозрение, что сына ей подменили. Никаких оснований для этого не было, тем не менее слух распространился, врачи обвинили Калиостро в шарлатанстве. Придворный медик великого князя Павла Петровича вызвал графа на дуэль. Калиостро, как оскорблённому, принадлежало право выбора оружия. Он предложил дуэль на ядах. Противники должны были обмениваться отравленными пилюлями. Тот, кто не сможет найти надёжное противоядие, признаётся побеждённым. Судя по всему, дуэль не состоялась. А

Калиостро покался, и сожжение на костре было заменено пожизненным заключением в неприступном замке Св. Ангела

Калиостро, сообразив, что ничего хорошего пребывания в Петербурге ему не сулит, поспешил с отъездом.

Судьба – индейка, жизнь – копейка

Граф вернулся во Францию, где слава его была по-прежнему велика. Но нет ничего вечного в нашем мире. Грянул громкий скандал (желающих узнать подробности отсылаю к роману А. Дюма «Ожерелье королевы») — Калиостро обвинили в соучастии в похищении ценного бриллиантового колье и вместе с женой заключили в Бастилию. Многомесячное следствие не обнаружило убедительных доказательств участия мага в афере, в которую косвенно была втянута и королева Франции Мария-Антуанетта. Мага оправдали, он даже стал невинной жертвой и героем в глазах парижан, но Людовик XVI, всегда испытывавший антипатию к магу, велел ему покинуть пределы страны в двухнедельный срок. Граф отбыл в Англию и оттуда клеймил Бурбонов.

Французские власти ответили ударом на удар. В одной из газет появились статьи, доказывавшие, что графа Калиостро в природе не существует, а есть уроженец Сицилии Джузеппе Бальзамо, авантюрист и проходимец, родившийся в 1734 году в Палермо. Отец его был добропорядочным торговцем сукном, Джузеппе же, помимо незаурядных способностей награждённый ещё и неистребимой страстью к плутовству, к 13 годам успел сбежать из семинарии и монастыря, куда в целях исправления поместили его родители. Обладая художественными способностями, он научился блестяще подделывать документы, а во время странствий поднабрался кое-каких знаний в химии и медицине и очень быстро понял, как легко можно нажиться на людском суеверии. Продавал приворотные зелья, занимался гаданием, поисками кладов и т.п. Не брезговал ничем. Женившись на юной римлянке по имени Лоренца Феличиани, он и её приобщил к своим плутням, нередко используя как приманку для богатых клиентов.

Калиостро ответил на обвинения. Мол, о существовании какого-то Джузеппе Бальзамо он

понятия не имеет, что касается имени «граф Калиостро», то он никогда не утверждал, что это его подлинное имя, но оно ничуть не хуже любого другого для благородного странника, который выше всех титулов... И так далее. Конечно же, он потерпел поражение.

В конце 1789 года, лишённый славы и состояния, он лишился и свободы. Инквизиция настигла, наконец, ненавистного масона в Риме. Следствие и суд длились без малого полтора года. Святое судилище не интересовало деятельность Калиостро-мага. Не особенно волновали её и преступления Бальзамо. Главным грехом была его принадлежность к «дьявольской секте».

Калиостро покался, и сожжение на костре было заменено пожизненным заключением в неприступном замке Св. Ангела. Кто-то предупредил власти, что друзья Калиостро попытаются вызволить его с помощью новейшего изобретения — воздушного шара. Это, разумеется, было полным абсурдом. Но сам маг не оставлял надежд на освобождение. Правда, рассчитывал только на свои силы. Однажды он изъявил желание покаяться. Монах-капуцин принял покаяние, но Калиостро заявил, что этого ему мало, пусть монах высечет его верёвкой, которую носит вместо пояса. Но, как только монах нанёс первый удар, Калиостро набросился на него, пытаясь задушить, чтобы затем в его плаще с капюшоном выбраться из замка. Монах оказался сильнее узника...

Жестоко избитого тюремщиками, его в ту же ночь перевели в ещё более страшную тюрьму — замок Св. Лео и бросили в одну из подземных камер. На стенах этой камеры сохранились надписи, которые делал несчастный маг. Последняя — от 6 марта 1795 года. По заявлению римских властей, Калиостро скончался 6 октября 1795 года. Не исключают, что его задушили тюремщики. А проживи он ещё полтора года, наверняка его освободили бы войска революционной Франции.

Многие поклонники графа не верили, что он умер. Елена Блаватская, например, утверждала, что он бежал из крепости и долгое время жил в России. Якобы даже гостил в доме её отца, удивляя всех своими талантами.



Марина Устинова

Дом на голове

Бывали времена, когда причёски являли собой поистине грандиозные сооружения

Ах, какое могло бы получиться кино: сначала камера показывает ветряную мельницу, русло ручья и небольшой луг, выводок белых овец на нём и раскидистые деревья. Потом укрупнение — и вот уж видны огромные цветы, изящно вплетённые в абсолютно седые, на наш сегодняшний вкус, волосы. Камера отдаляется, и мы видим всю причёску целиком: на аккуратной головке покоится целая гора тщательно посыпанных рисовой мукой волос, подвядший букетик живых цветов; небольшая буколическая сценка

с мельницей и овцами, а где-то там, на вершине, примостилась ещё и шляпка... Идиллия!

Под этим сооружением на высоких каблукках стоит дама. Чудесная женщина эпохи рококо, с алыми щеками и густо покрашенными губами, прелестная и милая, как куколка. Ей не слишком удобно стоять в обширном платье и целом ворохе ткани; она давно не мыла голову, прошлую ночь ей очень плохо спалось в её роскошном кресле, но причёску, которую парикмахер создал ей вчера, надлежит переменить ещё только завтра. Зна-



ЭКЗОТИКА ВРЕМЁН

является потом и в Лондоне, и в Петербурге, и в далёком уездном городке, где жена местного воеводы и её многочисленные дочери оказываются погребены под горой бантиков и рюшей. Всё это знакомо по русской классике, и столько aberrаций и шумов встретится на пути нового туалета из Парижа в глухую российскую провинцию, что сохранить хоть толику французского изящества и шарма — уже успех.

В начале столетия, впрочем, версальский двор не слишком весел. Король-Солнце, угасая, мало интересуется роскошными шелками дам, и в моде просторные платья неглиже с эффектом лёгкой небрежности в спальне нездорового монарха.

На головах по-прежнему странные ярусные конструкции — «фонтанж». Однажды у юной фаворитки Людовика XIV во время охоты волосы растрепались от быстрой езды, и она небрежно перевязала их кружевом, видимо, изобразив что-то вроде современного пучка. Людовику XIV понравилось, и на следующий день дамы шеголяли с вплетённым в причёску кружевом.

Со временем это милое кокетство обернулось масштабными сооружениями из лёгкого металлического каркаса, ткани и искусственных волос. Больше всего это напоминало кокошник из ярусов кружева на макушке, который рос вместе с желанием дам превзойти друг друга. Итоговая рекордная высота могла составлять до полуметра.

Всё закончилось резко. В 1713 году, за пару лет до смерти Людовика XIV, англичанка герцогиня Шрусбери дерзко и вызывающе явилась пред очи монарха с гладко зачёсанными волосами. И мода сделала резкий кульбит: небольшие аккуратные женские головки наполнили версальские залы, а за ними и прочие аристократические салоны Европы.

В Россию «фонтанж» пришёл только с Петром I и насильственным переодеванием в европейское платье, а ушёл лишь к 20-м годам XVIII века. В отсутствие модных журналов о последних тенденциях в мире парчи и атласа рассказывали куклы, большая и малая Пандоры

чит, и эта ночь будет не слишком удобной. Она рассматривает себя в зеркало — где именно на волосы нужно добавить бараньего жира, чтобы пудра не так быстро осыпалась.

Наконец, кадр оживает: дама резво тянется за специальной палочкой, изящной и красиво украшенной. Оканчивается палочка миниатюрной человеческой кистью, изготовленной из кости или металла, и имеет достаточную длину, чтобы пробраться сквозь все слои и детали причёски, скрытые валики и подушечки. К тому самому месту, в котором у дамы чешется голова, — вши, знаете ли...

Изыски галантного века

Так может начинаться кино про XVIII век — самый игривый и безудержный, лёгкий и нежный, как атласный бант. Век, когда Франция начинает диктовать всему миру основные законы модного гардероба. Фасон, который вводит очередная фаворитка очередного Людовика, по-

В некоторых домах были предусмотрены специальные комнатки, где пудру сыпали из отверстия в потолке

ЭКЗОТИКА ВРЕМЁН

— восковые муляжи одетых по последней моде придворных дам. Так модистки узнавали, какой фасон нынче носят, как зачёсывают волосы на висках и надо лбом, насколько широкими надлежит быть юбкам.

Перед стартом в небеса

После смерти Людовика XIV французский двор расцвёл. Эпоха регентства, когда на престол взойшёл пятилетний ребёнок, стала отдушиной после правления пожилого и подозрительного в старости Короля-Солнце. Молодость и игривость вновь в моде, дамы одеты в лёгкие струящиеся платья. Гармония ещё не покинула женскую фигурку. Волосы завивают и укладывают на голове, и белые локоны дополняют фарфоровую бледность лиц, но клоунскими кругами горят щёки (особенно переусердствовать с румянами любили дамы постарше), сурьмой подведены брови, в улыбке кривится алый рот. Грим-униформа обязателен при дворе, как и рерансы.

Наконец, в середине века началась эра умной и утончённой маркизы де Помпадур. Её многочисленные портреты показывают, что могущественную фаворитку Людовика XV пленяют бантики: прорастают на корсажах и юбках, обвиваются вокруг точёной шеи и перехватывают атлас рукавов. Искусство причёсок ещё не вышло на первый план, но в женском костюме перегруженность художественными элементами уже заметна.

Вклад последней фаворитки Людовика XV графини Дюбарри был не слишком значителен, но именно с неё началось стремление женских причёсок к небесам — наступает время крайностей.

Безделушки на макушках

В последние годы жизни короля при дворе уже находилась молодая дофина Мария-Антуанетта, попавшая в водоворот французского высшего общества в четырнадцать лет. Наивная неопытность была не в чести, разгул празднеств и развлечений быстро увлек её, и

будущая королева не раз попадала в неприятные ситуации.

Итак, беспредельная власть над шелками и жемчугами перешла к законной владелице — королеве Марии-Антуанетте. Казна позволяла, и королева меняла и платья, и перчатки с головокружительной быстротой.

Её мастером по туалетам была Роз Бертен, исключительного таланта и энергии женщина, умевшая не только шить, но и продавать. Самого простого происхождения, она смогла завоевать в Париже доверие сначала подруг королевы, а затем и её самой. Бертен обшивала герцогинь и графинь, брезговала провинциальными дворянами и ревновала Марию-Антуанетту к главному конкуренту — мастеру причёски Леонару Боляру. Он остался в исторической тени, но именно ему принадлежит важный переход в истории моды: куафёры, никогда не повторявшие своих творений, сравнялись с художниками.

Многие часы уходили на создание сложного ансамбля из специальных подушечек, искусственных локонов, лент, драгоценностей, перьев, ткани, искусственных цветов, плодов и предметов — статуэток, чучел птиц.

Женщины всё это время проводили в специальной накидке из белого льна, защищавшей платье от рисовой муки. В некоторых домах даже были предусмотрены специальные комнатки, где пудру сыпали из отверстия в потолке — дамы стояли под мучным душем. Всё волосяное великолепие щедро покрывалось ею для белизны, а следующим слоем шёл лак того времени — бараний жир.

Легко представить, насколько привлекательным для всего живого (мышей и насекомых) было подобное сочетание. Мария-Антуанетта привезла из родной Австрии привычку принимать ванну, но риск лишиться произведения искусства на голове был велик. Причёски носили днями и неделями, маскируя запах резкими духами. Спать можно было на специальном валике или сидя в кресле. На ночь волосы закрывали чепцом на проволочном каркасе, защищавшим от грызунов.

Живые цветы, вплетённые в волосы, со временем обзавелись сосудами с водой, скрытыми в парике

Причёски были высотой почти в метр, и дамам приходилось путешествовать в карете и портшезе стоя на коленях. Позже Леонар Боляр придумал специальный механизм из лёгкого металла: он вставлялся в эпицентр причёски и позволял её складывать, а после поездки вновь победоносно распрямлять. Дверные проёмы парадных дворцов, ещё недавно увеличенные вширь, чтобы проходили дамские юбки, теперь снова стали малы — но уже в вышину.

Статуетки в причёсках стали своеобразным языком в высшем обществе, как раньше веер, мушки, цвета костюма. Последние политические решения и салонные сплетни находили воплощение в безделушках на женских макушках. Ушлый дворцовый интриган мог многое почерпнуть из утреннего моциона.

В женской причёске можно было найти тарелку свежих фруктов. Иногда на ней, словно на театральных подмостках, выстраивалась целая сценка: из комедии — любимый паж, попугай и кормилица с новорождённым сыном герцогини Шартрской; из трагедии — адюльтер жены мельника и священника, которого вот-вот заметит возвращающийся с охоты на ослике муж. Комета 1773 года породила моду на сложносочинённое творение, обыгрывающее небесное тело с длинным газовым шлейфом. Живые цветы, вплетённые в волосы, со временем обзавелись сосудами с водой, скрытыми в парике.

Наконец, обошедшая все иронические гравюры своего времени причёска с военным фрегатом «Ля Бель Пуль» в огромной массе волос среди моря газа и батиста, вместе с флагами, матросами и реями. Потом был и огород с редисом и кочанами капусты, чучела птиц, а следом и небольшие клетки с живыми птичками. Фантазии не было конца, и градус абсурда всё возрастал. Накалявшаяся обстановка во Франции вызывала безудержное желание не замечать грозных предзнаменований и ещё дальше уходить в иллюзии.

Роз Бертен в своём магазине «Великий могол», клиентками которого были сплошь европейские королевы и аристократки, стала продавать пuffy, или готовые парики, созданные по последней

моды. Французские дамы тратили целые состояния, чтобы угнаться за своей королевой. Безумный маховик трат требовал всё больших и больших покупок. Перед королевой была открыта вся казна Франции, но и она уже была истощена.

На плахе истории

К середине 1780-х годов парикмахерский накал страстей слабеет: из причёсок уходят перья, чучела и корабли; остаётся лишь каскад взбитых локонов у лица, ратующий за новую моду — естественность. Мария-Антуанетта возится с живностью на своей игрушечной ферме в Малом Трианоне, носит лёгкие платья, даже сегодня напоминающие ночнушки, и... не чувствует народного гнева, не верит, что толпа может захватить дворец вместе с ней, детьми и мужем.

Это потом будут буйства Французской революции, и в моду войдёт безудержность. И если в прошлом это всегда означало массу ткани в костюме и рост причёсок ввысь, то теперь дамы станут стремительно оголяться. Вплоть до того, что полупрозрачные муслиновые платья скромницы наденут поверх трико телесного цвета, а те, кто посмелее, — на голое тело.

Модистка королевы Роз Бертен, объект общей ненависти, бежит в Лондон, а вернувшись во Францию в начале нового века, окажется не нужна: старая мода уже будет неактуальна.

Леонар Боляр после революции поживёт в Германии и даже в России, но с реставрацией Бурбонов в 1814 году вернётся домой, где его тоже не очень будут жаловать. Мастерам вызывающей роскоши в послереволюционной Франции не будет места. Сначала стиль ампир под эгидой античной естественности снимет с женщин корсет, а потом уже век XIX, технический и рациональный, вступит в свои права.

Мария-Антуанетта этого не увидит, и её конец будет страшен. Графиня Дюбарри будет рыдать на эшафоте, моля даровать ей ещё минуту, и вконец потеряет лицо. Мария-Антуанетта, напротив, будет царственно спокойна и достойна своей короны. Слабое, право, утешение для женщины, закончившей жизнь на плахе. ■

Владимир Константинов

Женщина в белом

Очнувшись, он понял, что в шинели, при сабле стоит по горло в воде, в реке



Художник Александр Музланов

В начале XIX века жил в Орле купец с многочисленным семейством. Дела его шли хорошо. Но весной из-за необычайно большого разлива реки склады его были залиты, товар испорчен, и купчина разорился. И для поправки благосостояния решил выдать замуж свою красавицу-дочь за богатого старика. Девушка умоляла отца не губить её жизнь, но тот был непреклонен. Следующей весной, когда по реке ещё плыли льды, свадебная процессия проезжала по берегу. Неожиданно невеста выскочила из кареты, бросилась в воду и скрылась в пучине.

С той поры и поползли слухи о том, что призрак этой несчастной поселился в Пятницких катакомбах.

Стало не до смеха

Мой прапрадед Никита Цуканов был необыкновенной силы человек. К тому же пригож, весельчак и балагур. Он работал в каменоломнях, разработка которых велась ещё до Екатерины Великой. Некоторые из рабочих клялись, что видели призрак, но Никита только посмеивался, не веря в эту чепуху.

Как-то ночью рыбачил он на реке, недалеко от входа в разработки. Клёв был отменный. И скоро Никита набил рыбой целую сетку. Он собрал снасть, поднялся на первый ярус берега, как вдруг к нему подошла девушка в белом платье и в венке из восковых белых роз на голове.

— Здравствуй, — сказала она, дотронувшись до его руки. Никита ощутил холод прикосновения, но сразу не придал этому значения.

— Откуда ты, красавица? — спросил он.

Светила яркая луна, и он хорошо разглядел лицо девушки. Её жгуче-чёрные глаза окатили его мертвенным, загробным светом. Никиту передёрнуло, но он подавил в себе нахлынувшую тревогу.

— Я заблудилась. Проводишь меня? — потребовала ночная незнакомка. И Никита почему-то беспрекословно пошёл с нею. Шли, как он потом вспоминал, довольно долго. По каким-то незнакомым холмам, низинам, поросшим бледно-голубой травой и корявым кустарником.

— Ну, вот и мой дом, — вдруг сказала девушка и указала на красивое строение, прятавшееся в каком-то странном саду. Она прошла вперёд и, открыв калитку, пригласила:

— Никита, заходи, женихом моим будешь.

Он хотел было сделать шаг, но ощутил боль в ноге, и это его остановило. Ужас пронзил Никиту с головы до пят, когда он понял, что находится в кромешной темноте, неизвестно где. Девушка в белом некоторое время ещё маячила вдалеке (её фигуру он почему-то видел отчётливо). Потом раздался её хохот, и видение исчезло. Прапрадед был мужественным человеком. Он превозмог страх, достал из кармана металлический коробок с фосфорными спичками, чиркнул одной из них о подошву сапога и поднял огонёк над собой. Тусклое пламя высветило штольно подземелья. Громко читая «Отче наш», Никита скоро нашёл выход — в двух километрах от его дома (входов и выходов в катакомбы было несколько). Сам не свой прибежал Никита домой и перепугал родных рассказом о случившемся. Его окропили святой водой и успокоили как могли. Помогла и ядрёная, настоящая на зверобое водка. Но всё равно мой прапрадед ещё целую неделю болел: лечил душу и рану на ноге.

Тогда мы и встретимся

Встретил призрак девушки в белом и мой дед Алексей Иванович. Знакомство моей бабушки Евдокии Григорьевны с моим дедом окутано тайной. Своего жениха — лихого кавалериста царской армии — она увидела в зеркале, когда с подружкой в святки гадали в сарае. Долго в зеркале ничего не появлялось. Девчата смеялись, поддразнивая друг друга. И тут появился офицер с изящно подкрученными усами. Девчата замерли. Затем появилась пара. Тот же офицер, но уже в костюме и котелке, с тростью в руке. А рядом с ним девушка в бежевом платье.

— Дуняшка, это ведь ты! — ойкнула подружка. Пара исчезла.

Потом в зеркале появился печальный седой старик. Он помахал рукой и тоже исчез. Через полгода, когда скакавший мимо её дома лихой кавалерист попросил напиться, девичье сердце Ду-

Вдруг из темноты выскочил барашек и принялся тереться о ноги деда, словно кошка... От неожиданности храбрый офицер опешил

няшки сильно забилося — в нём она узнала человека из зеркала. А через год мой дед, который так и не смог забыть случайную знакомую, приехал свататься. Скоро состоялось венчание. Дед демобилизовался из полка и стал работать помощником бухгалтера на винзаводе. Моя прабабка Надежда увещевала зятя: «Ну что ты за двадцать рублей спину гнёшь? Иди в полицию, там будешь получать аж тридцать четыре рубля!» Не устоял дед, уволился с винзавода и пошёл в полицию писарем, может, потому и оказался в тридцатые годы, будучи стариком, в числе репрессированных.

Осенней ночью 1908 года (бабушка хорошо запомнила этот день) мой дед возвращался с дежурства. Шёл мимо глухих садов и каменных сараев, мечтая о горячих наваристых щах, чарке и ласковой жене. Было темно, лишь иногда в разрывах облаков показывалась луна, тускло освещая всё вокруг. Вдруг из темноты выскочил барашек и принялся тереться о ноги деда, словно кошка... От неожиданности храбрый офицер опешил.

— Не бойся, Алексей. Это мой котёнок, — раздалось слева, и из темноты вышла девушка в белом длинном платье и в венке из восковых роз.

— Не холодно ли тебе? — участливо поинтересовался мой дед, ощущая пронизывающий холод, исходящий от девушки. «Откуда она здесь, да ещё ночью?» — промелькнуло у него в голове.

— Я заблудилась. Проводи меня, офицер, — сказала девушка и коснулась его лица своей

ледяной рукой. У моего деда от непонятного чувства сжалось сердце. Он хотел ещё о чём-то спросить у странной девушки, да не смог. Послушно пошёл рядом с нею в темноту. И всё по каким-то холмам, освещённым призрачным зеленоватым светом.

— Вот здесь я и живу, — вдруг сказала его спутница и указала на великолепный дом, возвышавшийся среди корявых странных деревьев. Она прошла вперёд, открыла калитку в витой ограде и предложила:

— Заходи, синеглазый, женихом моим станешь.

— Да я женат, — пролепетал он. И тут дикий холод вернул его к действительности. Призрак девушки стал отдаляться и исчез. Но мой дед услышал её прощальные слова:

— Придёт время, Алексей, и твоя душа будет скитаться неприкаянной. Вот тогда мы и встретимся! — Девушка рассмеялась, но, как впоследствии он вспоминал, не зло, а по-доброму. Мой дед страшно удивился и испугался. Он — в шинели, при сабле — стоял по горло в воде, в реке, недалеко от селения Половец. Еле выбравшись, прибежал он домой и своим рассказом переполошил жену и родных.

А заброшенные ходы катакомб существуют до сих пор. Рассказывают, что призрак девушки в белом иногда показывается некоторым любителям приключений, побывавшим в этих подземельях. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Странные случаи в моей жизни

С самого детства я была свидетельницей таинственных явлений. Я видела призраки детей и играла с ними, слышала разные голоса. В январе 1845 года, будучи десяти лет от роду, я, моя пятнадцатилетняя сестра, тётка и бонна ожидали возвращения матери. Вдруг мы услышали, как к дому подъехали сани, звеня бубенцами, как открылась дверь и голос матери два раза

повторил: «Дети». Мы выбежали из комнаты, но встретились только со служанками, также спешившими на шум. Никого не было. Надо ли говорить, как мы были испуганы и поражены. Мать моя вернулась лишь на следующий день. Она осталась ночевать у своих друзей и очень беспокоилась о нас.

В том же году, в начале мая, мы с матушкой пошли к садовнику за цветами. За его домом тянулась длинная аллея. Не найдя садовника

в доме, мы пошли по аллее. Неожиданно в самом конце я увидела его и указала матери. Мы поспешили за ним, стали звать, но он не обращал на нас внимания. И вдруг исчез. Мы остановились в недоумении. Тут же кто-то позвал нас, и мы увидели садовника, идущего с противоположной стороны. Три дня спустя он скоропостижно умер, а через три месяца в тот же день и час умерла моя мама.

*Баронесса Перрон, г. Стокгольм
Psychische Studien, 1905*

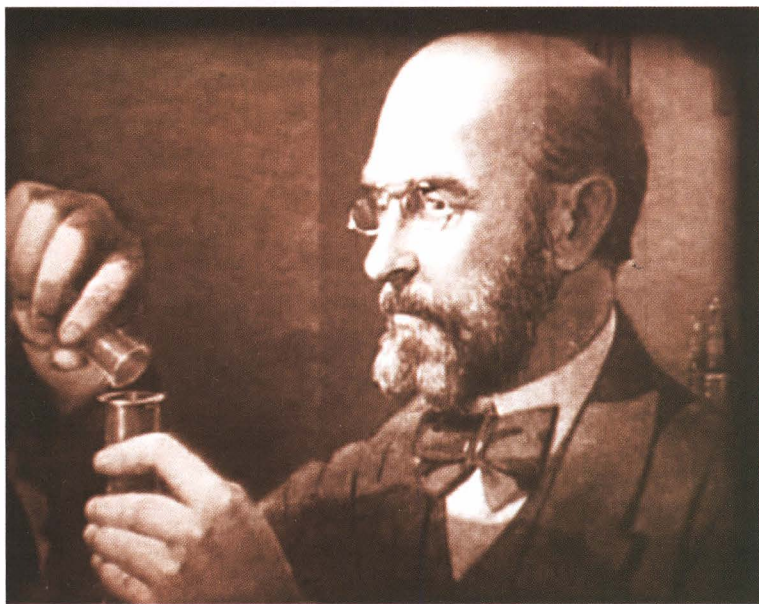
Сон исполнился, но немного позже

В сохранившемся детском дневнике 13-летнего в будущем знаменитого русского химика Александра Михайловича Бутлерова (1828—1886) есть такие, необычные для подростка строки: «Я желал бы встретить старость и смерть мирно, окружённый сельскими занятиями, оставив по себе память добра и пользы близким». Можно сказать, что это было пророческое предсказание. За семь лет до смерти в записной книжке Бутлерова было записано, что 31 декабря 1879 года, в десятом часу утра, когда Александр Михайлович уже собирался вставать, он задремал ещё на четверть часа. И ему приснился странный сон, суть которого сводилась к тому, что он должен был причаститься, но ему это не удалось сделать. Во сне он чётко увидел дату: январь 1886 года.

Впечатление было настолько сильным, что Бутлеров не без некоторого волнения пережил январь этого года, постоянно ожидая, что вот-вот с ним случится неизбежное. Как раз в январе 1886 года я приехал в Петербург и остановился у Александра Михайловича. Когда утром 28 января было получено печальное известие о кончине И.С. Аксакова, которого я совсем недавно видел совершенно бодрым и здоровым, Бутлеров снова вспом-

нил о своём необычном сне и сказал: «Осталось ещё четыре дня». Именно в эти последние дни января он, доставая нужную книгу с крышки библиотечного шкафа, неловко ступил одной ногой на стул и тут же почувствовал нестерпимую боль. Вероятно, последовал разрыв мышцы. Тут же опухла

флигеля, Александр Михайлович мужественно встретил смерть, пострадав всего около часа. «Смерти я не боюсь, но такое состояние невыносимо тяжело, давит грудь...» — это были его последние слова. Бутлерову действительно не удалось причаститься: не успел. Похоронили Бутлерова на де-



Александр Михайлович Бутлеров

вся голень, на икре образовался мешок с жидкостью, постепенно поднявшейся до колена. С тех пор Александр Михайлович или лежал в постели, или ходил на костылях. Больше он уже не оправился.

Пятого августа, проведя утро в поле и обойдя перед обедом работы по постройке нового

ревенском кладбище (за несколько дней до кончины он приказал срубить ветви берёзы, закрывавшей вид из окна его комнаты на это кладбище).

Всё происшедшее загадочно, но не случайно: двойное предвидение исполнилось.

*В.С. Россольский
«Север», 1886*

Расточительный граф

При всех своих отличных качествах граф Михаил Андреевич Милорадович, российский генерал от инфантерии, смертельно раненный на Сенатской площади во время восстания декабристов 14 декабря 1825 года, имел один порок — был расточителен. «Не понимаю, — говаривал он, — как можно жить без долгов?» В Бухаресте до сих пор с восхищением вспоминают, как однажды он купил две шали за шестьсот червонцев (около 1800 рублей серебром). Одну из них подарил знакомой даме, а другую отдал молоденькой молдаванке, которую впервые встретил на улице и восхитился её красотой. Милорадович курил из трубки, осыпанной алмазами, и притом тогда, когда у него не бы-

ло денег, объясняя, что это «последняя мода в Царьграде» (русское название Константинополя. — Ред.). Когда он собрался устроить небывало роскошный бал, его стали осаждать ростовщики с требованием оплатить долги, на что Милорадович уверенно сказал: «Погодите, заплачу, когда возьму Константинополь».

Дом Милорадовича в Петербурге напоминал настоящий музей: картины Тициана, Веронезе, Гвидо-Рене. Статуи, несколько фортепьяно, чубуки, трубки, осыпанные драгоценными камнями, шахматные доски из сандалового дерева, клетки с редкими птицами. Стены и потолки одной из комнат сплошь были зеркальными.

Отличаясь необыкновенной храбростью, Милорадович в те-



*Михаил Милорадович.
Художник Джордж Доу*

чение 25 лет участвовал в самых отчаянных сражениях, начиная с русско-шведской войны 1789 года и кончая взятием Парижа в 1814-м.

«Северная звезда», 1877

Из уст в уста

В давние времена, когда почти неизвестно было искусство письма, знания и опыт поколений передавались устно от отца к сыну, от учителя к ученику. Так из рода в род передавались поэмы древних греков, саги норвежцев, философские системы древних персов и индусов. Восточные учителя часто не доверяли камню и папирусу и предпочитали неизгладимо «вписать» священное учение в головы своих учеников.

Рассказывают, что более двух тысяч лет назад один ки-

тайский император проникся завистью к своим великим предкам и творимой ими национальной истории. Он приказал уничтожить все исторические, религиозные и философские документы, с тем чтобы славная история начиналась с его правления. Сожгли всё, что сколько-нибудь походило на письменный или гравированный документ, включая сочинения Конфуция. С того времени прошлая история продолжала жить лишь в форме предания. Однако сочинения Конфуция продолжают

свое существование благодаря удивительной памяти одного старого учёного, знатока конфуцианской философии. Он запечатлел его учение — от строчки до строчки — и после смерти богдыхана-изувера продиктовал текст писцам. Когда много лет спустя была найдена случайно уцелевшая конфуцианская рукопись и сверена с новым текстом, то оказалось, что она слово в слово повторяет прежнюю.

*Из книги Уолкера
Аткинсона «Воспитание
памяти», 1900*

В «Пенатах» у Репина

Шёл февраль 1915 года. Был три часа дня, когда Василий Каменский (поэт. — Ред.) и я прошли большой двор, в глубине которого стоял дом Репина, называемый «Пенатами». Прекрасные окна, большие медные ручки, сени и галерея со всевозможными причудами финской архитектуры и при входе — надписи, рекомендующие самостоятельность:

«Не ждите прислуги. Её нет».

«Всё делайте сами».

«Дверь не заперта» и т.д.

В круглом вестибюле, полном широколиственных растений, надпись: «Ударяйте в гонг, входите и раздевайтесь в передней».

Репин — маленького роста сухой старичок с копной волос на голове: десятки славных лет посеребрили мало прядей. Правая рука художника на по-

вязке — закутана в тёплый платок. Уже двадцать лет, как Илья Ефимович потерял способность владеть ею. Торчащие из смятого, как пустого, рукава пальцы жёлты и костляво-неподвижны, но неунывающий маститый художник перешёл на левую руку и ежедневно неустанно работал ею с натуры и от себя...

Отрываясь от разговора, тронулись мы к небезызвестной вегетарианской «карусели». За большой круглый стол село тринадцать, а не четырнадцать человек. Перед каждым стоял прибор. Прислуги, по этикету «Пенатов», не было, и весь обед в готовом виде стоял на круглом столе меньшего размера, который наподобие карусели, возвышаясь на четверть, находился посреди основного. Круглый стол, за которым сидели обедающие и стояли приборы, был неподвижен, зато тот, на котором помещались яства (ис-

ключительно вегетарианские), был снабжён ручками, и каждый из присутствующих мог повернуть его, потянув за ручку, и таким образом поставить перед собой любое кушанье. Хлопают пробки, и в стаканы льётся баварский квас, сидро и прочие воды...

Мастерская Репина вмещала большую картину Шишкина, из картин мастера стоял портрет Рубинштейна, известный вариант: композитор дирижирует оркестром, красное сукно и блеск зажжённых грандиозных ламп. Не последнее место в мастерской занимала обширная софа, на которой Репину позировал Шаляпин... Когда спустились сумерки, то, пройдя вниз, к чайному столу, мы слушали воспоминания «Далёкое близкое», читанные у самовара Ильёй Ефимовичем.

*Из воспоминаний художника
Давида Бурлюка*

Как нас потчевали

Во время путешествия по Китаю в 1902 году я познакомился с почтенным и умным ламой из Мукдена, который меня и ещё двух русских пригласил зайти к нему пообедать. Обед был обильный и чисто китайский, если не считать «европейских» (японского и шанхайского происхождения) вин. Каждую перемену блюд подавали сразу, в нескольких небольших чашечках. Их ставили посередине стола, и мы ложками и вилками (нам подали), а хозяева палочками брали кушанья, перекладывая их в свои чашечки. По обыкновению сначала подали сладкое: засахаренные, облитые мёдом орехи и груши, нарезанную кусочками красную пастилу, приготовленную из боярышника. После сладкого принесли суп-похлёбку из древесных грибов, затем трепанги — самое гастрономическое китайское блюдо. За ними последовал суп из куриных мозгов, уха из плавников акулы, жареное и пареное мясо — свиное, утиное, куриное. В середине обеда весь стол оказался заставлен чашечками. На упрямые вопросы ламы съесть ещё что-либо мы отвечали, что сердце хотело бы всё это съесть, но рот не может.

Из очерка Е.И. Иванова «В Мукдене»

Мясо с приварком

Известно, что в русской армии кормили однообразно, но сытно. В мирное время солдат получал три фунта (фунт — 454 г) хлеба в день, три четверти фунта мяса, остальное называлось «приварок». Но в военные периоды всё выглядело не так уж радужно. В этом плане интересны записи из дневника военного инженера Михаила Лилье, одного из счастливо уцелевших после трагических боёв за Порт-Артур в русско-японскую войну 1904–1905 годов. Вот что он, в частности, писал: «Солдатам скоромный обед дают только три раза в неделю. Каждый тогда получает борщ с зеленью и треть банки мясных консервов. В остальные же четыре дня дают постный борщ. Взамен гречневой каши, которой в крепости нет, готовят рисовую, изредка лишь заправляя её маслом и луком». Любопытно, что во время Великой Отечественной войны высшей



Солдаты русской армии. Фото начала XX в.

формой одобрения старых служивых было: «Кормят как при царе».

Благословил сам Пушкин

Знаменитая кавалерист-девица, участница войны 1812 года Надежда Дурова под конец жизни (1783–1866) стала известна как незаурядный литератор. Ей исполнилось пятьдесят, когда она только вступила на литературное поприще. Сам Александр Сергеевич Пушкин благословил её: «Будьте смелы,

вступайте на поприще литературное столь же отважно, как и на то, что вас прославило. Полумеры никуда не годятся...» Первое произведение Дуровой (отрывки из её «Записок») Пушкин предварил таким напутствием: «С изумлением мы увидели, что нежные пальчики, некогда сжимавшие окровавленную рукоять уланской сабли, владеют пером быстрым,

живописным и пламенным». В.Г. Белинский, прочитав в журнале «Современник» «Записки» Н.А. Дуровой, говорит о них как об исключительно увлекательных и занимательных: «Что за язык, что за слог у девицы-кавалериста! Кажется, сам Пушкин отдал ей своё прозаическое перо...»

*«Исторический вестник»,
1901*



Вячеслав Запольских

Чуды пермяцкие

Этнографы ещё в конце XIX века предрекали коми-пермякам неминуемое исчезновение языка, угасание и полное обрусение народа. Как бы не так!

Там, где слова сильнее трав

Мирный и неторопливый образ жизни пермяков — следствие нетронутости природных установлений, в гармонии с которыми живут здесь разные народы. Время тут заторможено и закольцовано, в один и тот же момент совершаются древние языческие ритуалы и обмен цифровыми снимками этих обрядов в социальных сетях, а рингтоны мобильных воспроизводят песенный фольклор.

Коми-пермяки могут от чистого сердца крепиться в церкви и при этом почитать верховного бога Ена и верить в существование родной пермячкой нежити.

На дворе XXI век, а молодожёнам по-прежнему дарят семейную реликвию — стол, сделанный из старинной иконы громадных размеров.

Библиотекарьша в норковой шапке признаётся, что от бабушки ей передался талант знахарки: детей и внуков к врачам не водит. Настаивает, что знахарка и колдунья — далеко не одно и то же. В чём разнища? Да в мелких предметах обихода. В травах.

— А колдовские наговоры?

— Может, кто-то этим и занимается, кто в это верит. Есть даже слова особенные. Если скотину держишь, без этого не обойтись. В рождественские дни наговоры очень помогают, чтоб и урожай был, и приплод обильный.

Дочки и внуки травниц становятся фельдшерицами, совмещая учёность со знахарством. С удовольствием толкуют про целебные секреты здешней флоры. Вытащив картонную коробку из-под импортной микроволновки, перекладывают пучки сушёных трав, гремят связками корней:

— Вот сабельник — от суставов; мать-и-мачеха — отхаркивающее; чёрная трава, не знаю, как она по-научному, но бабушка говорила: от нервных припадков. В ведро её клали, поджигали, накрывались чем-нибудь и дышали дымом. Синюха заменяет но-шпу. — И, понизив голос, знахарка добавляет как бы между прочим: — Есть много способов вылечиться и без трав. Другими способами, может, и лучше.

Но когда просишь поделиться наговорами, сразу собирает свои целебные пучки и — молчок.

О чёчкоме ни гу-гу

В далёкое село Пармайлово едут и едут по ухабам корреспонденты, иностранцы и художники. Недавно двое негров заявили. Весёлые: похватили местных баб и устроили танцы прямо на дороге. Геннадий Фёдорович Утробин впервые арапов живьём увидел. До того созданный им музей пермяцких чудов посещали только поляки, французы и прочие европейцы.

Дядя Гена седьмой десяток разменял, а деревянных идолов режет ещё смолоду. В совхозе работал трактористом, только вечером дома брался за инструмент и за тридцать лет настрогал целый bestiарий чудов: кузь кыв — «длинный язык», заставляющий сквернословить, уна юра диво — «многоголовое диво», сюра пеля — чудище с рогами и развесистыми ушами. Одних по рассказам стариков ваял, о других прочёл в фольклорных книгах, а вёр дядя однажды ему самому повстречался.

— Есть лешие, есть! — утверждает Утробин. — Только у них гипноз сильный, поэтому их толком и не увидишь...

Как-то члены Кудымкарского велоклуба решили встретить день зимнего солнцестояния на Курегкаре — Птичьем городище. Приехали, любуются ледяным звёздным небом. Тут одному и показался чёчком — порождение злого бога Куля. Ох и зря, наверное, этот велосипедист всем про чёчкомра растрезвонил! Чёчком ведь не просто попутать показывается, а предупреждает о зловещем событии. Если не рассказывать никому, что встретил его, то можно обмануть судьбу, и напасть тебя минует. Впрочем, если встретишь не чёчкомра, а чёчкоморта — беда неминуема.

Нечисть без зрачков

В древнем селе Большая Коча, которое в писцовой книге упоминается уже в 1579 году, до революции стояли две большие церкви, да ещё одна часовня, да ещё женский монастырь. Издревле село считалось оплотом язычества, вот и старались епархиальные власти.

Нельзя сказать, что пермяки в церковь стали только для виду ходить. Но в них и поныне православная вера уживается с суевериями предков,

с пятого века живших на окрестных городищах Курегкар, Ошкар и Быльдэгмыс.

Нет уже в Большой Коче прежних богатых церквей. Герасимо-Питиримо-Иоанновская (названная в честь первых епископов-просветителей) оставила о себе память только храмовыми деревянными скульптурами, что хранятся теперь в Пермской художественной галерее. О снесённом большевиками монастыре напоминает лишь парк с вековыми соснами.

Но кочинцы хранят и более древние обряды, однако при служении своим чудам не забывают перекреститься и добавить «аминь». Сколь ни образован пермяк, а обычаи соблюдает. Идёшь в лес за грибами или ягодами, скажи вслух: «Не для продажи беру, а для прокормления семьи!» Пусть даже именно на продажу и собираешь, но главное — успокоить веркуля, пермяцкого лесовика, хранителя тайги.

Сохранилось много строгих старинных табу.

Нельзя ловить рыбу в устье реки, на сбросах воды у прудов и мельниц. Иначе вакуль-водяной перевернёт лодочку, сети набьёт тиной, снимет с крючка щуку, а вместо доброго улова прицепит корягу. Впрочем, пермяцкий вакуль не такое уж страшное существо. Мужчине вакуль может показаться красивой женщиной, а женщине явиться в облике юноши. Единственный способ определить, не вакуль ли перед тобой, — взглядеться ему в глаза: у этого чуда нет зрачков. Жертв не требует, в омут утянуть не норовит. Другое дело — Мара! Недалеко от Большой Кочи стоит деревня Мараты, что означает «озеро богини смерти Мары». Вот она-то действительно может утащить человека в воду и утопить его.

Нельзя торговать иконами.

Нельзя беспокоить предков, например, разбазаривать вещицы, что были дороги сердцу бабки и деда. Предки могут рассердиться и насладить мыжу. Это болезнь непонятной этиологии, лечится очень долго и часто безуспешно.

Если уж накликать мыжу, придётся пройти через обряд вешания топора — чершлан.

Перед походом к знахарке надо сперва на божницу (часовню) положить узелок с шишеч-

ками хмеля, чтобы вобрали в себя побольше святости. Потом шишечки кинуть на печные угли, а над ними на шнурке подвесить топор. Знахарка читает имена умерших предков; на каком имени топор качнётся, тот мыжу и наслад. Его следует умиловить: отслужить панихиду, устроить беддэз — поминки.

В Большой Коче не так давно возродился древний и довольно-таки кровавый общепермяцкий ритуал принесения быков в жертву Ену. Когда-то животных сюда пригоняли со всей округи, резали на поляне, тут же в котлах варили мясо, съедали его, а остаток вялили про запас. Сейчас остатков не бывает: режут всего одного бычка, зато народ собирается со всей округи.

Седло Ильи Пророка

В лесу неподалёку от села Ошиб лежит «небесный камень» Ен Из. Когда-то считалось, что его послал в утешение бедному таёжному народу бог Ен. Позже всерьёз полагали, что это осколок Тунгусского метеорита: он, мол, аккурат над Ошибом пролетал... Подвергнув скол камня анализу, установили, что происхождение его земное. Но загадочности в нём от этого не меньше. Ведь в крае коми-пермяков и мелкий камешек, годный для рогатки, трудно сыскать. А тут огромный валун!

Особо впечатлительные женщины рядом с Ен Изом падают без чувств. А бывает, он прячется от назойливых глаз. Дорога к нему хоть и известна, но порой и ошибские старожилы почему-то вовсе плутают по лесу.

Свой небесный камень есть и в селе Архангельском. Но поменьше. Зато положен прямо в центре села, внутри церковной ограды. И тут сомнений нет: это метеорит. То ли в XVIII, то ли даже в XVII веке небо прочертил огненный хвост, а потом небесный гость долго остывал в воронке. Перевезли его к часовне, раз Бог послал. Прозвали Седло Ильи Пророка, поскольку на поверхности имелось удобное углубление, прямо-таки приглашавшее присесть. Позже переместили к храму, установив возле крестообразно раскинувшего ветви кедра.

А камень оказался с норовом!



*Через костёр вприпрыжку.
На празднике смены трав
в Ильин день*

Решили как-то парни похулиганить, вывернули глыбу, покатали к реке, а там пустили с крутого обрыва. Но камень, пробороздив склон до середины, вдруг остановился. Тут уж и старухи набежали, принялись молодёжь страшать. Пришлось искать лошадей, верёвки и тащить строптивый камень обратно.

В 50-е годы прошлого века «небесному камню» нашли применение: зимой утяжеляли им клин для расчистки дорог от снега с помощью трактора. Когда же здесь появились настоящие грейдеры, про камень забыли, и он постепенно врос в землю у колхозных мастерских. «От обиды», — говорили сельчане.

Когда в 90-е восстановили церковь, старики вспомнили о посланце небес. К открытию храма камень снова перетащили под кедр, и с тех пор он там и лежит, обрастая новыми легендами. И как тут не поверить в его целебную силу, если все свидетельства известны в подробностях!

Кладёзь этих историй — церковный староста Александр Иванович Селин. Дядя Гена Овчинников лежал парализованный, пока во сне ему не явился Серафим Саровский и не посоветовал побывать в церкви, а потом посидеть в Седле Ильи Пророка. С той поры ноги у дяди Гены сами пошли. А молодёжь верит, что это Камень любви: любит посидеть на нём пароч-

ками, помурлыкать. И, говорят, очень он помогает от бесплодия.

Кто крадёт язык

Деревенские дамы в красных дубасах (сарафанах крашеного холста), в рубашках, вышитых пернами (национальным орнаментом, напоминающим рунические знаки), в вязаных полосатых носках под колено молча нагибаются и нашаривают что-то в пожухлой августовской траве. Ильин день для коми-пермяков — это праздник Турун вежан лун, день смены травы, то есть прощания с летом. Каждая женщина по дороге к лесу должна собрать пучок из пяти разных трав, непременно с семенами.

И не дай бог, кто хоть слово произнесёт. Все тут же примутся испуганно таращить глаза, шипеть и прикладывать к губам палец. Искать надо молча, иначе кукушка язык украдёт.

— А вот в Кудымкаре уже мало кто из коми-пермяков говорит на родном языке. Выходит, украла-таки у них язык кукушка? — спрашиваю у Анны Теплоуховой, руководительницы ансамбля «Мича Асыв».

— Те, которые в Кудымкаре, ближе к Перми, обрусевшие. А мы люди лесные, у нас здесь язык живой, его невозможно забыть. В таких уголках, как наш, язык, конечно, никакая кукушка не украдёт. ■



Борис Сергеев

Райские сады в океанской бездне

Учёным было известно, что на больших океанских глубинах царят холод и мрак, а жизнь едва теплится из-за отсутствия пищи. Но учёные ошибались

Затерянный мир

Первыми на реально существующий затерянный мир наткнулись советские исследователи на экспедиционном судне «Витязь». Они проводили измерение температуры воды глубин океана вблизи Галапагосских островов. Однажды один из термометров показал температуру $+20^{\circ}\text{C}$. А в то время было уже известно, что температура во-

ды на большой глубине у дна держится на уровне $+2^{\circ}\text{C}$ и лишь изредка бывает чуть-чуть выше. Температурных аномалий в океанской бездне ещё никто не наблюдал. Вернуться назад точно по курсу и перепроверить данные учёные не могли, тогда не существовало настолько точных навигационных приборов. Решили, что термометр мог просто испортиться.

В середине XX столетия было известно и то, что в океанской бездне царят холод, мрак и страшное давление воды, достигающее в самом глубоком месте, открытом всё тем же «Витязем», до 1100 атмосфер. Жизнь там лишь теплилась. На одном квадратном метре дна редко удавалось собрать 3–4 грамма живых обитателей. Что жизнь в глубинах чрезвычайно скудна, никого не удивляло, гораздо удивительнее было то, что жизнь всё-таки существовала, при царящем-то голоде! Причина отсутствия пищи была понятна: во мраке глубин невозможен фотосинтез. Там не могут существовать растения — производители органических веществ. Глубоководным животным приходится быть хищниками и есть друг друга или трупы обитателей поверхностных районов океана.

Однако учёные ошиблись.

«Чёрные курильщики»

В 1976 году в Тихом океане, в районе всё тех же Галапагосских островов, на глубине 2500 метров французские геологи фотографировали дно с помощью «рыбы» — маленькой подводной баржи, которую исследовательское судно тянуло на буксире у самого дна. Исследование в этом районе велось давно и никаких сюрпризов не сулило. Но однажды термометры «рыбы» обнаружили, что температура воды у дна океана чуть теплее, чем ей полагалось бы быть. Съёмку стали вести особенно тщательно, а когда проявили плёнку, вместо обычного однообразно-пустынного ландшафта увидели подводные оазисы, где жизнь просто бурлила. Насколько были поражены французы, судите по названиям, которые они дали этим оазисам: Райский сад, Розовый сад, Мидиевая банка.

Ещё более впечатляющие оазисы были найдены севернее Галапагос. В 1978 году французский батискаф «Сиена» приступил к их изучению. В одно из погружений учёным открылась мрачная картина: на дне глубоководной долины высокие трубы, порой достигающие 20-метровой высоты, а из их жерл по течению тянулись шлейфы чёрного «дыма» — грязной и горячей воды.

На протяжении семи километров насчитали 24 трубы, а вокруг них... бурлила жизнь! Вот только пейзаж был настолько мрачен, что учёным показалось, что они попали на кухню Сатаны.

Эти грандиозные трубы, извергающие клубы «дыма», получили название «чёрные курильщики».

Галапагосский архипелаг — не единственное место, где обнаружены «чёрные курильщики». Советские океанологи в 1986 году зафиксировали их на дне Калифорнийского залива. Годом раньше экспедиция на судне «Академик Мстислав Келдыш» нашла чудовищно гигантские башни «чёрных курильщиков» в центре Атлантического океана. Основания самых крупных башен достигали в диаметре 200 метров, а их жерла находились на высоте 70 метров. Температура вытекавшей из них воды достигала 350–370°C. Нет, она не кипела, огромное давление не позволяло ей превращаться в пар.

Поварята дело знают

Оазисом обычно называют место в пустыне, где есть растительность и бурлит жизнь. Непременный атрибут оазиса — источник воды. Участки на пустынном океанском дне, о которых идёт речь, очень на них похожи. Правда, растений там нет, зато вокруг множество животных. Причина бурного развития жизни — вода, вытекающая из трещин дна и выносящая из недр Земли растворы метана, солей кальция и соединений серы.

С трудом, но всё же удалось взять пробы этой воды. Удивляться пришлось в очередной раз: в воде кишмя кишели бактерии, нигде в мире больше не встречающиеся. Мало того, что их стихией оказалась чудовищно горячая вода, они ещё потребляли сероводород — вещество, ядовитое для всего живого. Именно сероводород даёт им энергию, необходимую для жизни. Когда к молекуле сероводорода присоединяется кислород, высвобождается порция энергии. Используя её, бактерии из неорганических веществ синтезируют углеводы, то есть делают то, что, кроме растений, недоступно ни одному организму на-

шей планеты, но в отличие от растений обходятся при этом без использования солнечной энергии. Создаваемые ими органические вещества — основа жизни в подводных оазисах.

На кухне у Сатаны работают сонмы крохотных поварят, готовящих с помощью сероводорода из углекислого газа, воды и растворённых в ней веществ органику. Бактерии, как плесень, поселяются на камнях и скалах, покрывая их плёнкой своих колоний, или просто живут в толще воды. Здесь ими питаются все, кто способен выживать из воды подобную мелюзгу, а над жерлами «курильщиков» головой вниз, часами не меняя позы, дежурят зоарциды — небольшие рыбёшки из семейства бельдюговых, чтобы выхватить из потока воды комочки слипшихся бактерий.

Сернистых бактерий, поселившихся на скалах, слизывают черви и моллюски. Ими, в свою очередь, питаются голотурии, колонии медуз, похожих на нежные одуванчики, крабы, раки, осьминоги. Более 100 совершенно новых видов животных обнаружили зоологи в подводных оазисах. Есть здесь и особые рыбы, около 20 видов макриурид и офидиид. Большинство из них не подплывает к «дымящим» жерлам труб. Очевидно, там им слишком жарко. Только зоарциды свободно снуют в облаках чёрного «дыма» над самыми вершинами труб, да диплакантопомы крутятся около: то ныряют в самые жерла, то ненадолго выглядывают наружу.

Борода-кормилица

Самые заметные, многочисленные и удивительные обитатели оазисов — гигантские погонофоры. Эти нитевидные животные длиной до полутора-двух метров живут в хитиновых трубках, создавая на дне непроходимые заросли. Передний конец их тела, торчащий из трубки, увенчан густым пучком красных щупалец. Из-за этих тоненьких волосков животные получили своё название — погонофоры, то есть «несущие бороду» («погон» на латыни борода, «фор» — несущ).

Эти существа поистине фантастические. Судите сами. У них нет ни рта, ни пищевода, ни желудка с кишечником. Они ничего не едят, однако

живут, растут, размножаются и прекрасно себя чувствуют. Необходимые им пищевые вещества синтезируются в их теле. Однако сами погонофоры — белоручки и грязной работой не занимаются. Вместо органов пищеварения всё обширное пространство полости их длинного тела заполнено пористой тканью, густо оплетённой сосудами и плотно нашпигованной сернистыми бактериями. Это настоящий «химкомбинат» или, если угодно, «фабрика-кухня», где работает несметное число маленьких поварят — бактерий, которые синтезируют все необходимые для жизни погонофор вещества.

Их «хозяевам» остаётся только доставлять сырьё: сероводород, кислород и другие вещества, растворённые в морской воде. Эту функцию выполняют волоски «бороды». Они работают как обычные жабры водных животных. Затем извлечённые «бородой» вещества кровь разносит по всему длинному телу погонофор, во все без исключения цеха «химкомбината». И больше никаких забот погонофоры не знают!

Подобные «комбинаты», только значительно меньшего размера, есть и у двусторчатых моллюсков, обитателей подводных оазисов. Моллюски отводят им небольшое помещение на территории своих жабр. Причём сами они не утратили свою пищеварительную систему и способны питаться так же, как обычные, порядочные животные. «Химкомбинаты», видимо, некое «подсобное хозяйство», ну как шесть соток у горожан-садоводов. Вот какие чудеса прячет от нас в своих глубинах Мировой океан! Но...

Учёные Владивостока, проводившие исследование в бухте Кратерная острова Ушишир Курильского архипелага, нашли такой же оазис почти у поверхности. И там из щелей дна сочится горячая вода, насыщенная сернистыми соединениями, и живёт масса неизвестных науке животных.

К сожалению, открытие подводных затерянных миров не взволновало всё человечество! Сообщения об этом заинтересовало лишь немногих учёных, имеющих в своём распоряжении батискафы и глубоководные подводные лодки. ■

Наталия Лескова

Ягодные места у Калинова моста

Наступивший 2014 год по древнерусскому растительному календарю –
смородиново-берсеневоый

Что за берсень такой и почему неприхотливой смородине посвящён целый год? А точнее, не один год, а каждые 12 лет календаря! Оказывается, в этом есть глубокий сакральный и житейский смысл.

Царское лакомство

Берсень — это по-старорусски крыжовник. А смородина с ним не просто близкая родственница: она тоже относится к семейству крыжовниковых, представленному в наших огородах огромным разнообразием.

Так было не всегда. Прежде чем смородина и крыжовник стали царями садовых культур, они были дикорастущими кустарниками. Это исконно русские ягоды, поэтому с ними связано большое количество мифов и легенд.

Особенно здесь отличилась смородина чёрная, для которой характерно высокое содержание эфирных масел, а потому она чрезвычайно пахуча. Отсюда и её название «смородь», что по-древнерусски означало сильный запах.

Старинное русское название крыжовника происходит от тюркского «бер-сень» — шиповник. Родина большинства видов крыжовника — Северная Америка, где дикорастущие заросли распространены вплоть до Полярного круга. Киевская Русь славилась этой ягодой ещё со времён Ярослава Мудрого — с XI века. Культивировать крыжовник на Руси начали очень давно. Уже начиная с XVII века в России, как и во многих странах Европы, берсень-крыж стал едва ли не самой популярной ягодой.

Крыжовенное варенье считалось лакомством. В 1701 году кто-то из голландских живописцев, побывав в Москве, написал, что берсень можно считать северным виноградом из-за широты распространения и отменного вкуса. Тогда во многих помещичьих усадьбах насчитывались сотни и даже тысячи кустов крыжа. Урожай использовали не только в качестве десерта, но и перерабатывали в высококачественные вина. По утверждению гурманов того времени, были они лучше виноградных.

Независимый Берсень

От ягоды, говорят, пошло название Берсеновской набережной в Москве — неподалёку находился дворцовый сад, где разводили крыжовник для царского стола.

По другой версии, набережная получила имя по находившейся у Большого Каменного моста с XVI до начала XVIII века ночной заставы — Берсеновской решётки, наблюдение за которой при Иване III было поручено боярину П.Н. Берсеню-Беклемишеву. В энциклопедии «Москва» упоминаются «местность Берсеновка» и церковь Николы в Берсене — архитектурный памятник XVII века.

Иван Никитич Беклемишев — личность незаурядная. В разрядных книгах именуется «сыном боярским». За светлый ум, удачные советы и быстрое исполнение поручений царь питал к нему особое расположение. Да вот характер Иван Никитич имел независимый, колющий — отсюда и прозвище Берсень. Положение его было так прочно, что к его заступничеству прибегали опальные князья. Берсень не раз становился царским послом: ездил то в Польшу к королю Казимиру, то в Крым к хану Менгли-Гирею. Ему удалось занять одну из высших и почётных ступеней придворной иерархии.

Но при Василии III положение дел круто переменялось. Однажды Берсень посмел открыто перечить великому князю, и разразился скандал. «Поди прочь, смерд, ненадобен ми еси», — рёк великий князь, и отношения разладились.

Впоследствии Берсень казнили по доносу — зимой 1525 года обезглавили на льду Москвы-реки. В память об опальном боярине осталась набережная, помнящая жестокую расправу, и одна из башен Кремля — Беклемишевская.

Целебным свойством наделены

Спелый крыжовник необыкновенно сладок — соперничает с южным виноградом. А по целебным свойствам ничуть не уступает. Раньше ягоды крыжовника добавляли в рацион раненых: он повышает иммунитет. Витамина С в крыжовнике

не меньше, чем в апельсинах и лимонах, а целебных сахаров чуть ли не больше, чем в малине и смородине. Много в нём витамина Р, предотвращающего внутренние кровоизлияния и укрепляющего кровеносные сосуды, причём в крыжовнике вишнёвой окраски его в 4–10 раз больше, чем в плодах зелёных и жёлтых. Есть в ягодах витамин В, а также минералы — медь, железо и марганец, важные при лечении малокровия.

Целебным свойством наделён имеющийся в плодах серотонин: он предупреждает развитие злокачественных опухолей, нормализует давление. Полезен крыжовник водителям, сотрудникам типографий и всем работникам вредных производств, особенно жителям регионов с радиоактивным загрязнением: он содержит пектин, способный связывать и удалять из организма соли тяжёлых металлов.

А что же смородина? И она ничуть не менее полезна. По химическому составу — естественный концентрат витаминов, особенно витамина С. Ягоды чёрной смородины широко используют в медицине как средство, тонизирующее сердечно-сосудистую систему. Они полезны при простуде, многих инфекционно-воспалительных заболеваниях, гастритах, язве желудка. Водный настой смородинового листа выводит из организма мочевую и щавелевую кислоту; отвар из листьев пьют при кожных заболеваниях, болезнях мочевого пузыря, камнях в почках. Для выведения ртути, свинца, кобальта, олова, радиоактивных элементов рекомендуется отвар сушёных плодов.

Ягоды же красной смородины значительно превосходят чёрную по количеству витамина А. Сок красной смородины незаменим в детском диетическом питании. Словом, настоящий кладезь природных витаминов и микроэлементов.

Куст со связями

История смородины тоже богата и занимательна. На Руси её повсюду употребляли уже в XI веке, выращивая в монастырских садах многих русских городов. Однако смородина была для наших предков не просто ягодой. Это было самое настоящее сакральное растение, связанное с божествами.

Считалось, что каждая семья или род, в котором рождается человек, имеет своего бога-покровителя, обучающего уму-разуму.

«План жизни составляет богиня Макошь, которая прядёт со своими дочерьми, Долей и Недолей, нить судьбы, — рассказывает доктор филологических наук, профессор Института мировой литературы им. Горького Владимир Кляус. — Но время от времени человеку предоставляется возможность сделать свой выбор. Тут ему пригодятся наставники из высшего мира, которые помогут принять верное решение».

Наши предки верили: в процессе жизни наша душа минует разные чертоги Сварожьего круга, каждому из которых покровительствует один из вышних богов. Так вот, в момент рождения, когда Ярило-солнце проходит определённый чертог, рождается сила, которую воспринимает то или иное сакральное дерево, растущее на священной Мидгард-земле. Земные деревья являются их явной, видимой проекцией. Силу может использовать человек, в это время появившийся на свет. Она будет помогать ему и в смертный час, когда душе придётся проходить последний путь.

Один из таких чертогов имеет покровительницей Мару, богиню зимы, покоя и умиротворения. Часто считают, что Мара — богиня смерти, однако это не совсем верно. Мара приходит в тот момент, когда природа засыпает, чтобы потом возродиться вновь.

Она охраняет границу жизни и смерти. Священным деревом в этом чертоге считается граб, священный куст — смородина.

Ягода-поречка

Смородинами когда-то звались не только ягоды. Дикорастущие заросли этого кустарника в изобилии встречались по берегам Москвы-реки — недаром древнейшим её названием было Смородиновка. Одноимённый рек с подобными названиями на Руси было превеликое множество. Смородина — прообраз мифологической реки, текущей в Неявном мире, куда душа попадает после смерти.

«Во многих русских народных сказках и былинах упоминается река Смородина, берег

которой устлан человеческими костями, — говорит историк-исследователь Валентина Пономарёва. — Сюда являются богатыри, чтобы защитить родную землю от нападения чудовищ. Общепринято мнение, высказанное авторитетным исследователем сказок В.Я. Проппом, что легендарная река есть не что иное, как рубеж жизни и смерти, место перехода между мирами, граница Яви и Нави».

Почему же она так называлась? Единого мнения нет. Одни полагают: название реки указывает, что она — огненная, дымная, смрадная, наполненная нечистотами. Иногда корень слова «смородина» связывается с понятием мора — смерти. Владимир Даль перечисляет значения слова «смород»: «сильная духота, вонючий, удушливый запах, гарь, угар, чад», а также отсылает к понятию пчелиной матки.

«Действительно, пчела в традиции наших предков связана с космогонией, в частности, с образом Мирового дерева и происхождением людей, — поясняет Валентина Пономарёва. — Согласно мифологии, богиня Лада породила русичей от вибраций Небесного пчельника. Она же у славян являлась символом души и имела отношение к культу мёртвых, а в христианской символике олицетворяла воскрешение и бессмертие души».

В. Даль называет смородину ягодой-поречкой, то есть растущей по берегам. У древних

славян написание этого слова могло фактически означать «самородина» — то есть древний поток, ведущий свой отсчёт от момента сотворения мира.

«Неудивительно поэтому, что русло Смородины — всегда место необычное, знаковое, где былинные богатыри и сказочные герои всегда сражались с чудовищами, угрожавшими Руси святой», — предполагает Валентина Пономарёва.

Многие былинные сюжеты демонстрируют не только волшебные свойства реки Смородины, но и её полномочия в решении вопроса о жизни и смерти. Мало того: река была вешей, способной давать советы и предсказывать. По сути, это русский Стикс, через который переправлялись души умерших и где решался вопрос, куда попадет душа — в ад или в рай. Берега соединял Калинов мост, на котором сходились в борьбе за души светлые и тёмные силы. Сверхзадачей каждого человека, пришедшего в «явный» мир, было построить свою жизнь так, чтобы внести лепту в торжество сил светлых.

Вот, оказывается, каково скрытое значение некоторых с детства знакомых слов. А смородина или крыжовник, которые растут себе в наших огородах, не так просты, как кажется на первый взгляд. Они открывают нам тайны родной истории и, как многие сотни лет назад, продолжают дарить свои бесценные плоды. ■



ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случаях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



НЕ СУДИ И НЕ СУДИМ БУДЕШЬ

Прошло уже два года, а из памяти всё не выветривается письмо М.И. Михайловой, напечатанное в № 1 за 2012 год под заголовком «Обида»: дочь не может простить своих родителей, особенно мать. Сам факт написания письма говорит о том, что это очень беспокоит дочь, которой уже за 70, но справиться с собой она не в силах. К сожалению, факт этот далеко не единичный. Расскажу о своей жизни.

Отец мой был очень работающим человеком. Своими руками построил в одиночку рубленый дом. Во время войны, чтобы прокормить семью, из американских консервных банок делал бидончики и кружки на продажу. Был всегда мрачен и молчалив, ласковых слов мы, дети, от него не слышали.

В дни зарплаты обязательно покупал водку и скандалил. Я стара-

лась его избегать, общалась только по крайней необходимости. А когда он однажды поднял руку на маму, сказала, что больше не буду признавать его своим отцом.

Но вот прошли годы. Мама умерла. Я переехала на Украину и тут стала думать об одиноком отце, оставшемся в Сибири. Старалась убедить себя, что дети не вправе судить родителей, ведь они по-своему заботились о нас: кормили-поили, одевали, учили. Убеждала — и убедила. Теперь мне стало ясно, что надо ценить любое добро, уважать труд родителей, давших тебе жизнь. Они такие, какие есть, и не нам осуждать их характер, привычки, а нанесённые обиды надо стараться простить и самим не обижать своих детей. Вспомнила, что в Библии сказано: «Не судите и не судимы будете». Судить — грех. Держать зло — тоже грех. Значит, покаяться нужно. Не сразу всё это стало мне ясно, но после того, как справилась с собой, легчало на сердце.

*А.П. Митькова
Санкт-Петербург*



МЕТЕОРИТ В МОИХ РУКАХ

Все слышали о знаменитом челябинском метеорите и о том, что связано с его взрывом. Так вот, хотите верьте, хотите нет, но я утверждаю, что в руках у меня метеорит, только маленький. Как известно, почти все планеты, в том числе и кометы, болиды и, конечно, метеориты, вращаются вокруг своей оси, создавая в магнитном поле

центробежную силу, каждый в свою сторону при разности потенциалов. В нашем случае по неизвестной причине могло произойти нарушение гравитации, скажем, двух незначительного веса объектов, что и привело к взрыву одного из них. Этот объект продолжил движение по всему направлению, но далеко улететь не мог (железно-никелевый поверхностный слой уже сгорел) и через 8–10 минут упал на Землю, а именно в Краснодарском крае, в районе скального хребта Мостовского.

Во время утренней зорьки (где-то между семью тридцатью и восемью тридцатью) я увидел яркую полосу света в розовом отражении сумрачного утра. И не смог оторвать глаз, словно заворожённый. Пробудил меня из какого-то забытья глухой грохот, раздавшийся невдалеке и отозвавшийся протяжным эхом. Меня словно осенило: это не иначе как метеорит упал. Наскоро высчитав приблизительные ориентиры падения, примерно через час я обнаружил место падения, но не сам метеорит. Началась небывалая гроза, очень затяжная. Пришлось уйти. Дожди лили несколько дней, и когда я туда вернулся, то не узнал это место — всё было размыто. Стал ходить взад-вперёд по бывшему косягу: переворачивал камни, заглядывал в расщелины. Так напрягся, что на мгновение терял сознание. Мною овладела настоящая страсть: казалось, что готов умереть, только бы найти метеорит. И я таки нашёл его. В очередной бесчисленный раз цапнул краешек камня ног-

ПИСЬМА

тем — и появился долгожданный металлический блеск.

Стал искать литературу о метеоритах. Наткнулся на статью кандидата технических наук В.Л. Правдивцева «Кто сбил метеорит над Уралом?» в апрельском номере журнала за прошлый год. И был вознаграждён сполна, так как все признаки истинного метеорита совпадали.

Теперь у меня есть замечательный талисман — посланец инопланетного разума, найденный в день Сретения Господня, 15 февраля, день большого православного праздника.

*Анатолий Теребенюков
п. Мостовской
Краснодарского края*



КРЕСТ НЕБЕСНЫЙ

Однажды на работе умер мужчина. Все хорошо его знали, а я, сколько ни пыталась, не могла вспомнить. Мне даже как-то неудобно было: столько лет работали в одном здании, ходили в одну и ту же столовую. Смутно вспомнила только, что был он высокого роста. Беспокоила меня такая странная забывчивость. И вот ночью, открыв глаза, я вдруг увидела высокую тень мужчины, сидевшего у окна, между детской кроваткой и столом, на котором стоял будильник. Рука его лежала на спинке детской кроватки, на которой висело одеяло. Вот он убирает руку, и покрывало падает. Я машинально встаю, и поднимаю покрывало, и снова проваливаюсь в сон, а утром обнаруживаю, что будильника на столе нет; он валяется на

полу. Так я и не поняла, привиделось мне всё это (уж очень напряжённо я думала об умершем) или действительно были ночные события: будильник-то валялся рядом с моей кроватью!

Ещё случай. Летом 2010 года умерла моя тётя. Я и другие родственники поехали на похороны. То лето выдалось ужасным: погода стояла жаркая, сухая, горели леса, люди паниковали, болели, умирали. Однако в день похорон на небе появились долгожданные облака. Когда мы шли по направлению к могиле, кто-то крикнул: «Смотрите, в небе крест!» И действительно: два больших облака, перпендикулярные друг другу, образовали крест. Это было удивительно! Когда над могилкой насыпали холмик, мы обнаружили, что в суматохе не успели купить крест для могилы. Правда, на следующий день купили и поставили, как полагается. Я воспринимаю крест на небе как знамение.

*А.Н. Шмонина
Нижний Новгород*



КАК ЭТО ПОНЯТЬ

Я отставной офицер, 26 лет прослуживший в армии, никогда и предположить не мог, что со мной такое случится. Начал я службу в Латвии, а потом всю свою сознательную жизнь проработал в посёлке Скрунда на радиолокационном комплексе. Демобилизовавшись, поехал к себе на родину, в Тюмень, где получил квартиру. Совершенно счастливый, занялся я как-то уборкой. Пылесос «Урал» был в

хорошем состоянии, а тут вдруг «захандрил». Выключил я пылесос, взглянул на экран телевизора (чёрно-белая «Радуга») и вижу, что моя радиолокационная станция рухнула в прямом смысле слова. Ещё больше удивился я, когда вечером по радио сообщили, что Латвия заплатила 600 тысяч долларов американским специалистам, которые и взорвали станцию. Но на этом история не кончилась. Сижу я на объекте в качестве охранника (на другую работу отставникам устроиться невозможно) и вижу на экране телевизора наш военный городок, а диктор говорит, что латвийское правительство продаёт его за 200 000 евро. Много лет с тех пор уже прошло, а я всё думаю, почему пылесос заглох в самый момент взрыва и почему я смотрел телевизор в то самое время, когда речь шла о месте моей службы. Словно кто-то сознательно вернул меня во времена молодости и показал современные события, для меня трагичные.

*А.И. Петров
г. Тюмень*



ПОМОГЛИ МОЛИТВЫ

Помните 1993 год? С продуктами стало совсем плохо, в основном дефиците оказались масло, колбаса, стужённое молоко. Я работала в воинской части гарнизона. Раз в месяц после работы можно было купить в магазине кое-какие продукты. Однажды после семи часов вечера в октябре, когда уже бы-

ПИСЬМА

ло темно, шла я в хорошем настроении с полными сумками. Скоро, однако, заметила, что за мной увязались два подростка лет 15–16, и подумала, что это не к добру. Скоро они подошли вплотную и стали вырывать из рук сумки. Испуганная, я ещё раньше начала читать в голос молитвы «Отче наш» и «Живые помощи». Сначала парни вроде не обратили на это особого внимания, а потом один обогнал меня и уставился в лицо, видимо, поражённый. А я читаю себе и читаю, будто не боюсь ничего и даже их не вижу. Парень выкрикнул, что она, мол, ненормальная, но сумку вырывать перестал. Оба они в конце концов отстали. Я так считаю: не иначе как молитвы охранили меня. А парней всё равно было жалко: многие тогда ходили голодными.

Журнал ваш читаю с удовольствием. Спасибо, что однажды уже напечатали одно из моих писем.

*Г.П. Лукьянова
Зеленодольск, Татарстан*



ОТКУДА ИНФОРМАЦИЯ?

Я дипломированный медицинский работник. Однажды судьба занесла меня к народной целительнице, которая успешно лечит болезни нервного характера старинным народным способом. Попросила что-нибудь показать наглядно. Бабушка под молитву вылила растопленный воск в холодную воду и предложила мне взглянуть-

ся: на меня смотрело лицо одной женщины, которая постоянно трепала мне нервы и, наконец, довела до тяжёлого стресса. Я решила самостоятельно освоить нехитрую технику, благо для этого много не надо: воск, вода и тепло. То, что я увидела, поразило меня: выливались формы легко узнаваемых животных, цветов, людей, система внутренних органов, карты самых разных стран и даже мозг человека. По моей мысленной просьбе мне показано было болезненное состояние своего организма: внизу, слева от сердца, чернели два бугорка. Позже на ультразвуковом обследовании у меня обнаружилась онкология матки и яичника.

Как-то я получила очень тревожную информацию о потрясениях, ожидаемых в ближайшее время в Индии. Но как я могла распорядиться полученной информацией? Разве поделиться ею со священником? На следующий же день разрушительный ураган в Индии погубил плантации чая и кофе. Потом пошла информация об эпидемии бешенства коров в Великобритании. И так было неоднократно...

*Е.М. Зотя
г. Стрежевой Томской обл.*



НЕИЗВЕСТНЫЙ ЕСЕНИН

Однажды в публичной библиотеке просматривал журнал для детей «Мирок» за 1914 год. В некоторых номерах между страниц были вложены маленькие книжечки — приложения к журналу, содержащие нравоу-

чительные истории в картинках, а под некоторыми рисунками были стихотворные тексты за подписью «С.Е.». Подумалось: не Есенин ли? Убедительным подтверждением этой мысли стали стихотворения за подписью «Сергей Есенин» в самом журнале. Оказалось, юный поэт (ему было всего 19 лет) сотрудничал в нём. В том году в «Мирке» было помещено несколько его стихотворений: в № 1 — «Берёза», в № 2 — «Пороша», «Воробышко», в № 3 — «Село», в № 4 — «Пасхальный благовест», в № 7 — «С добрым утром», в № 12 — «Сиротка».

Вот отрывок из стихотворения «Воробышко»:

*Пришла зима морозная,
Подула вьюга грозная,
Застынула река...
И дремлют птички нежные
Под эти вихри снежные
У мёрзлого окна.*

А вот целиком стихотворение «Пасхальный благовест»:

*Колокол дремавший
разбудил поля,
Улыбнулась солнцу
сонная земля,
Понеслись удары
к синим небесам,
Звонко раздаётся
голос по лесам.
Скрылась за рекою
бледная луна,
Звонко побежала резвая волна.
Тихая долина отгоняет сон,
Где-то за долиной
замирает звон.*

Тексты, подписанные «С.Е.», ни в одном из собраний его сочинений я не обнаружил.

*Вадим Григорьевич Кронин
Санкт-Петербург*



Л. Рон Хаббард

В штопоре

Вы, вероятно, слышали, что планеризм — это не тот вид спорта, который можно не принимать всерьёз. Если кому-то хватает глупости хотя бы взглянуть на безмоторный самолёт, за этим немедленно следует отмена страховки. Спросите Дика дю Понта или Джека О’Миара.

Или дочитайте эту статью.

Я довольно много летал на бесшумных крыльях, используя автомобиль в качестве буксира: высоту набираешь с помощью верёвки, один конец которой привязан к задней части автомобиля, а другой — к планеру, и потом открепляешь её, поднявшись на шестьдесят, сто пятьдесят, сто восемьдесят метров.

Там очень тихо и очень жутко: ты сидишь среди облаков без единого звука, слышен только шёпот ветра в распорках и, быть может, «хлоп, хлоп, хлоп» ремешка шлема, бьющего по переднему краю крыла.

Мне был присвоен первый класс — лицензия 385 на управление безмоторными самолётами, выданная Министерством торговли, если вам нужно документальное подтверждение, — и я привык к планерам, которые выглядят как моторный самолёт с закрытой кабиной, но не имеют мотора.

Однажды мне пришлось немного поволноваться, когда восходящий поток, который ревел, как десять тысяч тигров, ударил по одному крылу, задрал нос, когда я почти потерял скорость, и перевернул меня на высоте ста метров. Падая, я мог сосчитать каждую травинку, глядя прямо перед собой. Весь мир описал большой круг, будто я смотрел сверху вниз на волчок, который нёсся на меня, покрывая несколько десятков метров одним прыжком. Я не мог заставить планер слушаться руля, пока не оказался где-то в девяти метрах от земли. И тогда я выровнял его благодаря какому-то везению, за которое по-прежнему в долгу, и помчался горизонтально со скоростью около ста пятидесяти километров в час, тогда как при обычном полёте скорость планера составляла около тридцати километров в час.

Помимо парочки небольших царапин это было единственное, что случилось со мной за пару сотен полётов, а некоторые из них были доволь-

но долгими — до двух часов, — без мотора и весла, ты просто летишь вперёд вместе с ветерком.

Вот почему я решил, что я тот парень, которому всегда благоволит госпожа Удача, и подумал, что мне сойдёт с рук почти что угодно.

Будучи молодым и глупым, я позаимствовал ещё немного времени у лукавого джентльмена и отправился в штат Мичиган, в город Порт-Гурон, если быть точным.

Там за восемнадцать месяцев до моего прибытия парни организовали клуб планеристов. У них был планер, но они допустили одну ошибку. Почти любой пилот моторных самолётов скажет вам, что кто угодно может летать на одном из этих коробчатых воздушных змеев и остаться невредимым, и эти ребята считали так же. Но после двух попыток подняться в воздух у них сдали нервы, так что они убрали этот летающий гроб в амбар и решили, что они слишком ценны для своих жён и детей.

Там эта развалюха и лежала, вся покрытая пылью и соломой, с наполовину проржавевшей рояльной проволокой и потрескавшимся лаком на древнем перкале.

Любой, у кого есть хоть немного ума, сразу же понял бы, что перед ним летающее деревянное кимоно. Но я полагал, что удача мне никогда не изменит, хвала Аллаху.

Я сказал этим парням, что научу их летать на этой штуке за такую-то сумму с полёта, и они все сказали, что согласны, но сначала я должен был посмотреть, летает ли эта штука вообще, поскольку она ещё никогда не отрывалась от земли.

Ничтоже сумняшеся мы быстренько вытащили потрёпанную развалину из тёплой, уютной соломы и собрали её.

Этот аппарат был не из тех, к которым я привык. Он не был одним из тех блестящих демонов, которым все нипочём и которые, не дрогнув, бороздят синеву неба. Это был так называемый простейший планер. Я никогда не летал на таких. Это было то, что осталось от повального увлечения, которое пришло в эту страну из Германии в 1927 году. Как я позже обнаружил, ни один из этих самолётов не мог летать, и всё же люди покупали их и говорили: «Вот что нужно знать о

планеризме: этому вообще не нужно обучаться». Ну что ж, быть может, кому-то из них нравится служить удобением для ромашек.

По округе прошёл слух, что один малый собирается поднять эту штуковину в воздух и носить в ней туда-сюда без мотора. Поскольку это было совершенно невозможно, все воскресные любители прокатиться с ветерком собрались на покрытом комьями земли поле, чтобы посмотреть на это. Там было около пятисот человек, и поскольку я никогда не отличался скромностью, я выбрал себе паренька с «Фордом» модели А и объяснил ему, как буксировать планеры.

Он помчался вперёд, но планер остался на земле. Ветер дул со скоростью километров пятьдесят в час, и при следующей попытке парень попытался разогнаться до семидесяти километров в час, несмотря на визжащие амортизаторы.

Хорошо, на этот раз я оторвался от земли. Полёт по прямой, хотя органы управления реагировали неохотно, и всё было хорошо. В следующий раз я поднялся где-то на шестьдесят метров и приземлился прямо против ветра. Отлично. Теперь я проверю, на что способен этот паршивый кусок хлама. Я попробую сделать полный разворот по ветру на высоте ста двадцати метров.

Теперь я должен объяснить, что у этого простейшего планера не было кабины. Я сидел на тонкой доске и видел землю у себя между коленями. Мои ступни были привязаны ремешками к рулям управления, а ремень безопасности прижимал меня к раме. Я был открыт всем ветрам, совершенно ничем не защищённый, и проволока расходилась во все стороны от меня.

Мне сошли с рук несколько следующих поворотов, и всё было хорошо. Скорость планера складывалась из скорости ветра и скорости автомобиля, то есть где-то сто двадцать километров в час — ровно в три раза быстрее, чем нужно.

Затем пришло время последнего полёта этой доски для небесного сёрфинга. Я подождал, пока верёвка не натянулась полностью, и открепил её. Планер задрал нос, ничем не сдерживаемый, и взбрыкнул, как мустанг. Я резко опустил нос вниз, а он снова поднялся. Сто двадцать метров

над землёй, я услышал звук, будто дробинки ударились в колокол.

Планер мгновенно дал крен на сорок пять градусов. Органы управления свободно болтались и не действовали. Внизу, в ста двадцати метрах, была земля... почти четыре пятых высоты мемориала Джорджа Вашингтона.

А я утратил всякий контроль над этим обезумевшим конём. Крылья сложились: несущая расчалка, уже проржавевшая, не выдержала последнего рывка. Без крыльев, и уже почти ангел.

Под моим весом нос внезапно опустился. Самолёт превратился в авиабомбу, а я должен был стать её осколками. Я вот-вот должен был взорваться и разлететься на несколько акров мичиганского пастбища. Поскольку я был привязан и не мог даже подтянуть ступни, после удара весь самолёт превратился бы в молот и вогнал бы меня в землю. Бр-р!

Набирая скорость, мы с самолётом начали издавать свист. Земля всё ещё была далеко-далеко внизу. Я начал проявлять нетерпение. Я падаю с ускорением 9,8 метра в секунду, согласно Ньютону, и при этом я никуда не двигаюсь со скоростью сто километров или больше.

Мир наклонялся и раскачивался, словно перчатка-ловушка кетчера, пытаясь поймать меня — мяч. Побелевшие лица поднялись вверх и обратились ко мне, я мог заглянуть прямо в глотки. Но я не упал бы на них. Нет, сказал я себе, просто замечательно. Я упаду на единственное неподвижное место внизу — прямо на колею, твёрже места не найти.

К этому времени я уже едва мог дышать — так быстро я летел. Меня это довольно сильно беспокоило, как будто это имело значение.

Каким же долгим был путь вниз!

Я осторожно потрогал ручки управления. Рули высоты всё ещё работали, и я позабыл, двигая ими туда-сюда. Если я лечу достаточно быстро, быть может, я смогу вывести старушку из штопора за долю секунды до столкновения с землёй. Быть может, мне в конце концов удастся не сломать себе шею.

Сидя ровно... точнее, горизонтально, поскольку моё лицо было обращено вертикально вниз, я

попробовал сделать это снова. Я действительно мог бы выровнять самолёт, если бы захотел, в последнее мгновение. Прекрасно!

А земля всё приближалась, приближалась, приближалась, и я мог бы классифицировать каждый полевой цветок подо мной — так отчётливо я их видел. Полевые цветы! Это когда я должен был вот-вот врезаться в землю со скоростью в три раза больше, чем у самого современного скорого поезда.

Внезапно я понял, что это бесполезно. Слишком много людей смотрели вверх. Двое детей лет десяти хотели рассмотреть всё снизу получше. Прежде чем я успел крикнуть... было так тихо, что я слышал напряжённые вздохи... эти двое пострелят были прямо там, где я ударился бы в землю, если бы выровнял самолёт в последнее мгновение. Огромная масса самолёта раздавила бы их в лепёшку.

Ни за что. Мне придётся позволить самолёту врезаться в землю, причём врезаться ужасно жёстко, и на этом придёт конец планеристу 385.

Я услышал, как кто-то удивлённо вскрикнул: «Класс!»

Это был я. Это всё, что я мог сказать о смерти.

Последние три метра закончились, раздался звук, словно кто-то хлопнул бумажный пакет, и осколки планера разлетелись по всей округе.

Отключился? Нет, я осознавал всё с болью и удивлением. Оба мои тазобедренных сустава были вывихнуты, и я не мог шевельнуться. Мои руки... ну и ну, должно быть, их нет или они раздавлены. Ими я тоже не мог пошевелить. Я даже не мог поднять голову, и всё становилось темнее и темнее. «Истечь кровью до смерти», — уныло подумал я. Ужасный конец — истечь кровью до смерти.

Наконец, вокруг собрались люди, и я слышал, как они кричат всякие глупости среди обломков, но я не мог крикнуть им в ответ.

Затем я услышал «чик-чик-чик». Чьи-то руки схватили меня и положили на землю, и я почувствовал, как мои тазобедренные суставы встали на место. А затем кто-то другой просунул мне что-то между зубов и задушил меня огнём.

Я сел и, как говорят, сказал: «Ну вот, приземлился».



Думаю, это просто везение, что я остался цел. Пара сломанных рёбер, разбитая коленная чашечка, но в остальном я был в полном порядке и уже на следующий день отправился демонстрировать искусство вождения самолёта в провинции и, не переставая, летал следующие шесть недель, так что это не могло быть настолько серьёзно.

Но загадка того, почему я не погиб, никогда не будет разгадана. Разве что всё дело было в рояльной проволоке. Понимаете, многие метры этой проволоки тянулись во все стороны от меня, и когда я врезался в землю, проволока оторвалась на другом конце и, сматываясь, стала накручиваться, накручиваться и накручиваться на меня, как ноты, летящие сквозь трубу, пока я уже не мог ни двигаться, ни дышать, ни видеть. Я ощутил на себе результат этой порки и не хочу, чтобы меня ещё когда-нибудь хлестали. Нет уж, больше не надо.

Быть может, я выжил потому, что воскликнул: «Класс!» Не знаю.

Выражается искренняя благодарность L. Ron Hubbard Library (Библиотеке Л. Рона Хаббарда) за любезное разрешение воспроизвести отрывки из защищённых законом об авторских правах работ Л. Рона Хаббарда.

Элджернон Блэквуд

Вход и выход



Художник Андрей Симанчук

У окна загородного особняка стояли трое: старый физик, девушка и её жених — молодой англиканский священник. Шторы ещё не были задернуты. На фоне бледного вечернего февральского неба чёткой графикой темнел сосновый бор. Свежевыпавший снег покрывал пушистым ковром лужайку и холм. Ярко светила большая луна.

— Да, именно там, в тенистой роше, — задумчиво сказал физик, — точно в такой же день, тринадцатого февраля, пятьдесят лет назад исчез человек. Исчез загадочным, невероятным образом, в одно мгновение оказавшись в сфере невидимого, будто какая-то неведомая сила перенесла его в другое место. Не правда ли, этот лес навевает мысли о сверхъестественном?

Его слова вызвали смех, прозвучавший диссонансом странному вдохновению самой речи.

— Пожалуйста, расскажите, — прошептала охваченная любопытством девушка. — Мы умеем хранить тайны.

Однако в вопросительном взгляде, который она бросила на своего жениха, как бы ища защиты, чувствовалась смутная тревога. Выражение лица англиканского священника было серьёзным и необычайно увлечённым. Он внимательно слушал.

— Как будто в природе, — продолжал физик, — таятся тут и там некие вакуумы, дыры в пространстве, находящиеся под углом к трём известным нам измерениям. — Его ум всегда был склонен к подобному теоретизированию, временами даже чрезмерно. Казалось, он разговаривает сам с собой. — Это «высшее пространство», проникнув в которое, человек может незаметно исчезнуть, это «новое измерение», как называли бы его Бойл, Гаусс, Хинтон и другие учёные мужи, вы, с вашим уклоном в мистику, — заметил он, посмотрев на молодого священника, — сочли бы духовным изменением в состоянии, переходом в область, где не существуют пространство и время и где возможны любые измерения, поскольку все они едины.

— Ну, пожалуйста, расскажите, — снова стала умолять девушка, не понимавшая этих мудрёных рассуждений. — Хотя я сомневаюсь, что Артуру следует слушать вашу историю. Он слишком сильно интересуется подобными тёмными материями! — Неуверенно улыбаясь, она прильнула к жениху, словно пытаясь своим телом оградить его душу.

— Хорошо, я расскажу вам, что помню о том сверхъестественном случае, — согласился физик. — Но только вкратце, ведь мне тогда было всего десять лет. Тот вечер очень напоминал сегодняшний — такой же холодный и прозрачный, и снег так же искрился в лунном свете. Люди и раньше говорили отцу, что слышали в роше непонятный звук — то ли плач, то ли стонания. Отец не придавал этому значения, пока тот же звук не напугал мою сестру. Тогда он послал конюха посмотреть, в чём дело. Хотя ночь была светлая, конюх взял с собой фонарь. Мы наблюдали за ним отсюда, из этого самого окна. Вскоре его фигура затерялась среди деревьев, а жёлтый свет перестал дрожать и раскачиваться, как если бы фонарь поставили на землю. Никакого движения. Мы ждали полчаса, потом отец, заинтригованный и взволнованный — таким его образ запечатлелся в моей памяти, — чуть ли не выбежал из комнаты, и я, испуганный, бросился за ним. Мы шли по следам, но около фонаря следы прерывались, и расстояние между двумя последними никак не соответствовало нормальному человеческому шагу — оно было поистине огромным. На снегу вокруг — ни одного следа, а человек исчез. Потом мы слышали, как он звал на помощь: его голос звучал вверх, вниз, за нами, доносился сразу со всех сторон и ниоткуда. Мы кричали в ответ, но тщетно. Возгласы конюха становились всё тише и тише, как будто раздавались с очень большого расстояния, пока, наконец, не затихли совсем.

— И что было дальше? — в один голос спросили оба слушателя.

— Он не вернулся — с того дня его никто не видел. Но спустя недели, даже месяцы, люди всё ещё слышали в лесу мольбы о помощи. Потом и это прекратилось — по крайней мере, насколько я знаю, — закончил свой рассказ старый физик, тяжело вздохнув. — Вот и всё, если кратко.

Девушке история не понравилась, поскольку в устах старика невероятное происшествие казалось абсолютно реальным — так убедительно он говорил. Это одновременно и раздражало и пугало её.

— Смотрите, вот и остальные возвращаются! — воскликнула она с оттенком облегчения, указывая на группу людей, пробиравшихся между соснами по свежему снегу. — Теперь можно и чаю попить. — И она ушла в другой конец комнаты, чтобы заняться подносом.

Слуга начал закрывать ставни. А молодой священник продолжил заинтересованный разговор с хозяином, понизив голос так, что его невесте почти ничего не было слышно. До неё долетали только обрывки фраз, вызывавшие сильное беспокойство, причину которого она осознала не сразу.

«Материя, как известно, проницаема, — говорил её жених, — и два объекта могут существовать в одном и том же месте в одно и то же время. Однако странно, что нельзя видеть, но можно слышать, что воздушные волны доносят голос, но эфирные волны не передают изображения».

Потом её слух уловил слова старика:

«Как будто некие части Природы — да, именно так — требуют перемены, места, где сверхъестественные силы выступают из земли, словно из живого существа с различными органами. Такие места — это острова, вершины гор, сосновые леса, особенно — одиноко стоящие сосны. Вам, должно быть, известны не поддающиеся объяснению последствия возделывания девственной почвы и, конечно, теория о том, что земля на самом деле жив...»

Что он сказал дальше, девушка не разобрала, и к разговору её вновь вернул голос священника:

«Настроение ума тоже помогает силам этих мест. Так же, как и настроение, навешанное му-

зыкай, некоторыми литургиями мессы, экстазом...»

— Послушайте, хватит философствовать! — прервала их беседу женщина, вернувшаяся с прогулки вместе с другими гостями. Дом сразу наполнился оживлённым гомоном, сосновым духом и ароматом открытых равнин. — А знаете, в вашем лесу, похоже, действительно водятся привидения, мы слышали такой странный звук! Будто кто-то стонал или плакал. Цезарь завыл и понёсся неизвестно куда как ошпаренный, а Гарри отказался пойти посмотреть, в чём дело. Он всерьёз испугался!

Все засмеялись.

— Да ладно, этот звук больше напоминал вопли зайца, попавшего в капкан, чем голос человека, — оправдывался Гарри. Здоровый румянец уже успел скрыть его вызванную испугом бледность. — Я слишком хотел горячего чаю, чтобы беспокоиться о каком-то старом зайце.

Через некоторое время после чаепития невеста священника обнаружила, что её жених исчез. Сложных умозаключений не понадобилось, чтобы понять, что произошло. Она кинулась к окну кабинета хозяина дома и рывком раздвинула шторы. По снегу двигалась одинокая фигура, озарённая яркой луной. Человек нёс фонарь, жёлтый свет которого сразу бросался в глаза на фоне серебристого сияния.

— Ради бога, быстрее, — закричала девушка. От ужаса её лицо стало белее снега. — Быстрее, или мы опоздаем. Артур просто помешан на подобных вещах. О, я должна была знать, должна была догадаться. Это та самая ночь. Господи, как мне страшно!

Пока физик нашёл своё пальто и вслед за девушкой выскользнул из дома через заднюю дверь, свет фонаря уже маячил вблизи леса. Царила ледяная тишина, было очень холодно. Они бежали, не переводя дыхания, по следам. Вскоре направление шагов изменилось, и глубокие в мягком снегу отпечатки человеческих ног стали чётко различимыми. Вокруг раздавался жалобный шёпот ветвей — сосны плачут, даже когда нет ветра.

— Не отходите от меня, — сурово сказал физик. Он уже заметил лежавший на снегу фонарь. Священника нигде не было видно.

— Смотрите, тут следы обрываются, — прошептал физик, нагнувшись, когда они подошли к фонарю.

Цепочка следов, до этого прямая, странно отклонилась. Внезапно девушка схватила старика за руку — последний шаг был невероятно длинным, почти бесконечным.

— Как будто беднягу подтолкнули сзади, — пробормотал старик, слишком тихо, чтобы спутница услышала его. — Или унесло вперёд — как мощным потоком воды.

С неожиданной для человека его возраста силой он пресёк отчаянную попытку девушки рвануться туда, где исчез её жених. Вцепившись в него, она вдруг заголосила — жутко, безысходно.

— Вот! Это голос Артура! Слышите? — всхлинула она, немного успокоившись.

Они застыли и прислушались. Тайна, превосходившая обычные тайны ночи, окутала их сердца — тайна, большая, чем жизнь или смерть, тайна, которую только трепет и ужас могут извлечь из глубин души.

Футах в пятидесяти от них из леса раздался тихий плачущий голос — то ли стенающий, то ли поющий. «Помогите! Помогите! — зывал он в безмолвии ночи. — Ради любви Господней, молитесь за меня!»

В ответ меланхолично зашумели сосны. А потом в вышине опять зазвучал плачущий голос, и снова — уже впереди, затем — позади. Он шёл отовсюду, становясь всё слабее и слабее, угасая в отдалении, и это вселяло страх...

Однако, кроме старика и девушки, в роше никого не было — лишь ветер нарушал покой леса своим дыханием. Не было и ничьих следов на безупречно белом снежном ковре. Лунный свет отбрасывал чернильные тени, холод пронизывал до костей, ночь, оглашаемая потусторонними криками, наполнилась смертельным ужасом.

— Но зачем молиться? — вопрошала девушка, не в силах сдержать рыдания. — Зачем молиться?

Надо что-то делать — делать!.. — Как обезумевшая, она в панике металась кругами, периодически падая на снег, пока не увидела, что старик преклонил колена и молится, воздев очи к тёмным небесам.

— Только сила молитвы, мысли и желания помочь способна извлечь его оттуда, где он пребывает, — сказал старик девушке, ненадолго прервав молитву.

Спустя мгновение уже оба стояли на коленях, в снегу, молясь, похоже, о собственных душах...

Нетрудно представить, какие меры по розыску были предприняты — никто не остался в стороне: пропавшего священника искали друзья, полиция, газеты, практически вся страна...

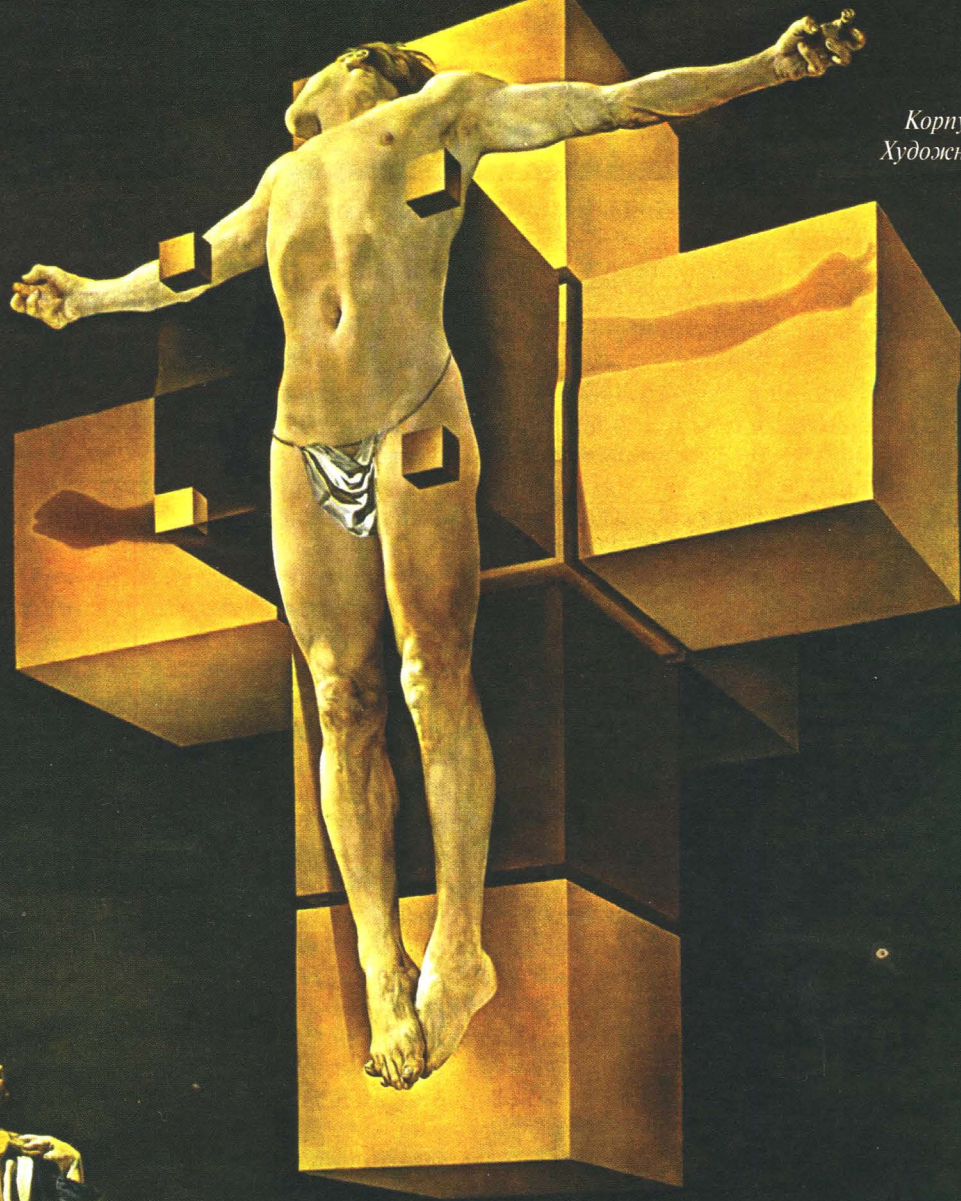
Но самое интересное в этом странном путешествии в «высшее пространство» случилось в конце — по крайней мере, как можно судить, исходя из имеющейся на данный момент информации.

Через три недели, когда уже вовсю ревели мартовские ветры, маленькая тёмная фигура, едва передвигая ноги, пересекла поле, направляясь к дому старого физика. В худом, бледном как привидение, потрёпанном и ужасно истощённом человеке не сразу можно было узнать молодого англиканского священника. Но от его лица и из его глаз струилось изумительное сияние — столь великолепное, какого никто доселе не видел... Возможно, потеря памяти была реальной, а может, нет — доподлинно об этом ничего не известно, тем более его девушке, которую возвращение жениха вырвало из объятий приближающейся смерти. Во всяком случае, что бы с ним ни происходило во время его невероятного исчезновения, он сохранил всё в тайне.

— Никогда не спрашивай меня о случившемся, — говорил он своей возлюбленной, повторив то же самое даже после полного выздоровления. — Я не смогу рассказать. Нет языка, способного это передать. Я всё время был рядом с тобой... но ещё и в другом месте...

Перевод с английского Е. Пучковой

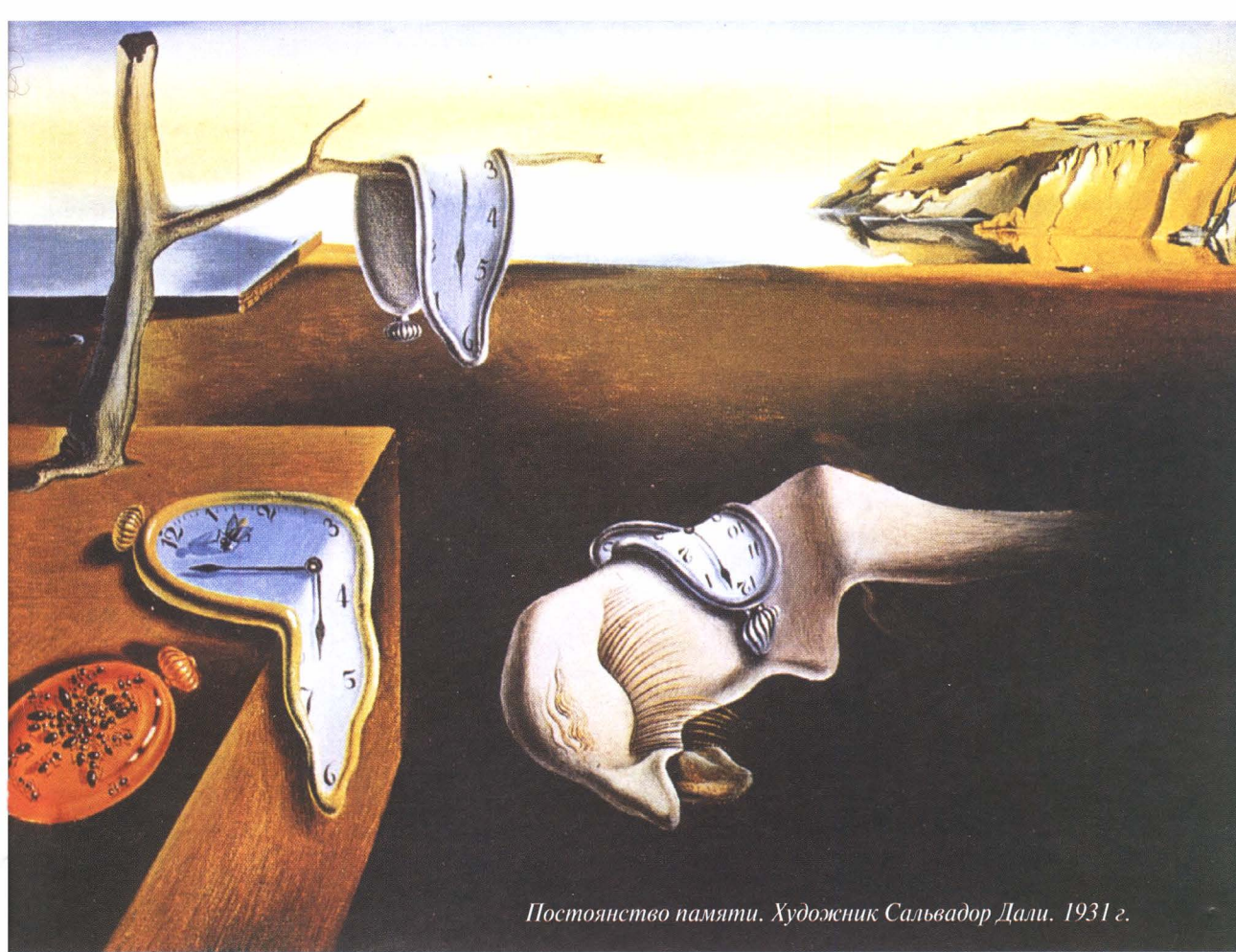
*Корпус гиперкубус.
Художник Сальвадор
Дали. 1931 г.*



Сергей Сухонос

Путь к четвёртому измерению





Постоянство памяти. Художник Сальвадор Дали. 1931 г.

Хорошо известно, что Дали начинал с традиционной манеры живописи. Затем он отходит от классики и отправляется в поиск новой реальности. Этот процесс знаменуется многими работами, одной из которых становится сюрреалистическая фантазия на тему образа друга. А вскоре художник открывает главную тему своего творчества – поиск четвёртого измерения.

Сначала он следует модной в то время теории искривлённого пространства времени А. Эйнштейна, воплотив её в знаменитый образ мягких часов («Постоянство памяти»). Но прежде чем построить новую четырёхмерную реальность, необходимо разрушить обычную трёхмерную. И Дали не щадит ничего, расцвечивая свою разрушительную инициативу с щедротой испанской корриды. Он рушит ключевые образы эпохи в поиске разнообразных форм иной реальности. Так рождается его самое знаменитое изобретение – проявление в образах привычного

мира тайного второго плана, которое ложится в основу целой серии картин.

Поиск приводит Дали к расслоению мира на одномерные и плоские составляющие. Но художник не останавливается только на расслоении, ему необходимо раздробить мир до атомарного состояния, а уже из этих атомов сложить новый мир четырёх измерений. Начиная с 50х годов Дали перешёл от анализа к синтезу. Из сферических точек он мастерски воссоздаёт новые живые образы. Эта же идея с большим количеством деталей воплощается в картине «Галатея сфер».

Распавшийся мир синтезируется художником в новый, четырёхмерный, в котором объекты, лишённые тяготения земли, как бы повисают в воздухе, на невидимом каркасе четвёртого измерения. Эта тема особенно ярко воплощена в двух знаковых работах: четырёхмерном распятии, с объёмными гвоздями и «Тайной вечере». Первой картиной объявляется переход в четырёхмерный мир, поскольку знаковый для западного мира символ — распятие — базируется на четырёхмерном кубе. А тайная вечеря происходит внутри додекаэдра — символа четырёхмерной «упаковки», в которой центральный элемент окружён двенадцатью равноудалёнными внешними элементами (1+12), что в числовом выражении идентично легенде: Христос в центре и двенадцать апостолов вокруг. В созданный своим воображением четырёхмерный мир Дали помещает ключевые образы христианской культуры: мадонна, Христос, вечеря.

Это мир тайного смысла и невидимых опор, невозможный в трёхмерном пространстве. Дали указывает на них названием одной из последних своих работ («В поисках четвёртого измерения»). Тут в центре внимания уже не искривлённое пространствремя Эйнштейна, символизируемое мягкими часами, этот почти отвергнутый образ Дали убирает на второй план, а на первый выплывает из мрака неведомого, который символизирует тёмная пещера, фигура додекаэдра — символ четырёхмерной «упаковки». И белый квадрат справа — знак просветления



Порядок и хаос. Художник Мауриц Корнелис Эшер

самого художника — означает понимание им, что тайна четвёртого измерения кроется именно в этой фигуре. Это интуитивное прозрение опережает многие научные открытия. Картина полна тайного смысла и насыщена множеством символов, разгадать которые сразу нелегко.

Любопытно, что у другого известного художника, голландца Эшера, в картине «Порядок и хаос» порядок мира символизирует додекаэдрическая фигура, вокруг которой разбросаны предметы трёхмерного мира, указывающие на его хаос. Так на двух полюсах западного мира, на севере и юге — в Голландии и Испании — два великих художника XX века, искавшие дорогу к новому измерению, пришли к одному и тому же результату. ■

ВЕРНИСАЖ

Художник Сальвадор Дали. Галатея сфер. 1952 г.

